PROLOG 
PADA 


"Nadia. Ada yang cariin di depan." Aku menoleh pada 
Mama yang baru saja memasuki kamarku. 


"Siapa Ma?" tanyaku. 
"Azka." Jawab Mama dengan senyuman ramahnya. 


Sontak aku memutar bola mataku. "Bilang aja Nadia lagi 
nggak mau diganggu." Ucapku ketus kembali ke setumpuk 
buku pelajaran yang ada di atas meja belajar. 


"Eh... mana boleh gitu. Mama liat cuma Azka temen 
kamu yang main ke rumah." 


"Dia bukan temen Nadia Ma..." ralatku. 


"Nadia, sepintar apapun kamu nggak akan bermanfaat 
jika kamu nggak pandai bersosialisasi. Kamu juga nggak 
boleh milih-milih temen, Nadia." 


Aku hanya bisa menghela napas jika Mama mulai 
menceramahiku. "Nadia mau jadi Dokter, Ma. Nadia mau jadi 
orang hebat kayak Papa. Biar Papa bisa bangga liat Nadia 
dari atas sana. Jadi Nadia harus fokus belajar. Lagian Azka 
nggak disekolah nggak di rumah selalu aja bikin repot 
Nadia." 


"Itu karena Azka juga mau jadi orang hebat kayak kamu. 
Berbagi ilmu nggak ada salahnya Nadia..." 


“Iya... Tapi nggak terus-terusan. Bosen! dari kelas satu 
SD sampai sekarang kelas dua SMP dia-dia terus yang dateng 
ke Nadia tanya ini itu." jawabku ketus sambil 
menghentakkan kaki dan menemui Azka yang sudah 
menunggu di teras rumah. Aku memang tidak bisa 
menyalahkan Azka ia tentu saja datang kepadaku karena 
sejak kelas satu SD akulah yang selalu menjadi juara satu di 
kelas. 


Azka yang sepertinya sudah siap menerima 
kemarahanku langsung berdiri gugup sambil menggenggam 
erat buku pelajarannya. 


"Kamu bilang kamu pernah tinggal di rumah mewah. 
Kamu bilang Ayahmu kaya raya. Tetapi kenapa memanggil 
guru privat saja tidak mampu!" 


Azka terlihat menggigit bibir bawahnya. 


“Kamu hanya berbohongkan? Kamu cuma pamer supaya 
yang lain menganggapmu hebat. Begitukan?" 


“Ti—tidak aku tidak berbohong. A—ku hanya ingin 
bertanya sedikit. Aku janji setelah itu aku langsung pulang." 


Aku menahan napasku sepersekian detik dan merebut 
buku pelajarannya. "Kalau begitu ayo cepat! Mana yang tidak 
kamu mengerti." 


Dia mengikutiku duduk di lantai teras dan menunjuk 
bagian mana yang kurang di pahaminya. Herannya, ia tidak 


pernah kapok dengan bentakanku tiap kali otaknya tidak 
mampu menyerap penjelasanku. 


"Kamu sudah paham?" tanyaku memastikan. 


Azka menganggukkan kepalanya. "Ini akan menjadi yang 
terakhir kalinya aku minta kamu mengajariku." Ucapanya 
sambil tetap menundukkan pandangan. 


Mataku tidak berkedip. "Kenapa? Kamu takut karena 
aku selalu membentakmu?" tanyaku yang tiba-tiba diliputi 
rasa penasaran. 


Ia menggeleng lalu tersenyum ke arahku. "Aku lebih 
baik diajar olehmu daripada diajar oleh Ayahku." 

"Apa dia orang yang kejam?" 

"Hmm. Hanya kalau sedang mengajariku. Tetapi 


selebihnya aku sangat mengguminya." 


"Lalu kenapa kamu bilang ini akan menjadi terakhir 
kalinya kamu minta aku mengajarimu?" 


"Karena keluargaku akan pindah. Setelah ujian selesai 
mungkin kita tidak akan bertemu lagi." 


Perlahan wajahku mulai merunduk, meski sangat 
menyebalkan tetapi Mama benar, hanya Azka yang mau 
repot ke rumah dan menggangguku seperti ini. 


"Kamu pasti senang karena tidak ada yang mengusikmu 
lagi." 


Aku mengalihkan pandanganku. "Tentu saja." Jawabku 
yang tak sesuai dengan kata hati. Aku melihat Azka gelisah 
sambil merogoh kantung celananya. 


"Ini. Aku membuatnya sendiri. Anggap ini sebagai rasa 
terima kasihku." 


Dahiku berkerut saat melihat saputangan bermotif 
bunga dengan sulaman namaku di bagian sudutnya. 
"Sepertinya kamu lebih mahir menyulam." 


Azka menekuk wajahnya ia terlihat tersinggung dengan 
ucapanku. "Karena Bunda mengajariku lebih sabar dari pada 
Ayah,” elaknya. 


Aku menarik senyumku. "Terima kasih. Aku akan 
menyimpannya." ucapku tulus. 


1 
KADA 


Dengan membawa nampan aku bergerak ke sana-sini 
mengantar pesanan. Rutinitas yang melelahkan dan 
menurutku sangat menjijikkan ketika tangan-tangan setan 
itu dengan sangaja menyentuh bokongku, dan tak jarang 
dari mereka yang menawarku. 


Beberapa langkah mendekati meja bar langkahku 
semakin memelan. Pria itu duduk di kursi bar. Wajahnya 
hanya terlihat dari samping, tetapi herannya aku sudah bisa 
mengenalinya meski sudah bertahun-tahun lamanya kami 
tidak pernah bertemu lagi. Azka, wajahnya terlihat jauh lebih 
dewasa, tubuhnya lebih berisi dengan setelan jas yang 
membalut sangat pas dan sesuai, tatanan rambut yang 
dipangkas rapi. Parfumnya tercium lembut, bahkan dari 
jarak yang tak begitu dekat. A class. Dan... dia jauh lebih 
tampan sekarang. Sangat berbanding terbalik dengan diriku 
yang jika tidak didempul dengan make up tebal maka sudah 
seperti mayat hidup dengan kantung mata tebal. 


Dengan kepala yang semakin merunduk sekarang aku 
bingung harus bersikap bagaimana. Berpura tidak 
mengenalinya atau -menyapanya? Tidak. Itu tindakan paling 
mustahil yang tak akan pernah aku lakukan. 
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Sepersekian detik aku terdiam. Kenapa aku harus 
merasa cemas tentang reaksinya. Apa yang harus aku 
lakukan sekarang adalah bekerja. Dia tak ada hubungannya 
sama sekali denganku, dan jika kami bertemu dengan 
keadaan seperti ini aku tak perlu memundurkan langkahku. 
Meski sekarang penampilanku berbeda aku tetaplah Nadia. 
Nadia yang sudah kehilangan seluruh kharismanya. 


Aku menggeram dalam hati, ini bukan saatnya menguak 
kisah pilu yang ujung-ujungnya membuat darahku mendidih 
karena tak akan ada orang yang benar-benar 
mengasihanimu karena mereka hidup hanya ingin 
mengambil keuntungan dari apa yang kita punya saat ini, 
dan jika sudah habis tak bersisa semua akan menjauh. 


Dengan langkah tegap aku berjalan memutari meja 
kembali ke kegiatanku. Bodohnya aku memang tak berani 
menatap matanya, tetapi sepertinya ia tak melirik sedikitpun 
ke arahku hanya mengarahkan tatapannya ke gelas kecil 
dihadapannya. Aku memilih berdiri memunggungi sambil 
membantu Rush mengelap gelas. Sedangkan ia sibuk dengan 
aksinya sebagai bartender. Aku harus memastikan ini 
berjalan seperti biasa, tidak ada yang berbeda ada dia atau 
tanpa dia disini. 


“Paman sudah berbicara dengan Ayahmu." 


Aku melirik sekilas. Ada seorang pria lain yang baru saja 
datang dan duduk disampingnya. 


“Ayah pasti marah besar." 


"Ya. Ayahmu memang orang yang suka meledak-ledak. 
Tetapi lihat saja sebentar lagi ia pasti mencarimu." 


"Aku tidak tahu dimana pikiranku hingga bisa 
melakukan kesalahan sebodoh ini." 


"Itu hal biasa dalam bisnis. Ditipu dan menipu. Kamu 
hanya perlu untuk terbiasa dan memainkan taktik yang 
tidak bisa ditembus lawan. Paman tidak punya banyak 
waktu. Jangan sampai mabuk atau Ayahmu akan semakin 
marah." 


"Hmm. Paman tidak pesan dulu? Ini terlalu cepat kalau 
mau pergi. Tante Nadine sepertinya sangat mengikat 
Paman." 


"Dia memang tipe pemaksa. Tetapi Paman tidak merasa 
terikat." 


"Sepuluh menit lagi. Aku akan membiarkan Paman pergi 
sepuluh menit lagi. Nona, tolong berikan gelas!" 


Secara tak sadar tubuhku menegang, susah payah aku 
menelan gumpalan yang menyangkut di tenggorokan. 


“Tidak. Air mineral saja,” ucap pria di sebelah Azka tepat 
saat aku membalik badan. 


"Hanya segelas tidak akan membuat Paman mabuk." 
“Tidak Nona. Berikan aku segelas air mineral saja." 


Aku tidak menarik senyuman, dengan cepat mengambil 
sebotol air mineral dan menuangnya ke dalam gelas. 
"Terima kasih." Aku mengangguk lalu kembali membalik 


badan, aku hanya berharap jika saat ini Madam Maria tidak 
mengawasiku, karena tak bersikap ramah pada tamu. 


Menit-menit berlalu, sepertinya dia memang tidak 
mengenaliku, entah mengapa ada sedikit rasa kekecewaan 
dihatiku. Mungkin aku terlihat begitu buruk hingga ia tak 
mengenaliku lagi. Mungkin. Aku menarik napas dan kembali 
melihat seseorang di meja lain yang mengacungkan 
tangannya. Mengambil nampan dan segera bergegas 
menerima pesanan lagi. 


Beberapa kali aku berlalu lalang ia tetap tidak 
mengenaliku. Ya, memang sudah seharusnya seperti itu. 
Sialnya aku malah mendengus. 


Aku bisa melihatnya meneguk minumannya beberapa 
kali, ini pertama kalinya aku melihatnya di kelab. Sepertinya 
dia sedang memiliki masalah. Apa ia akan mabuk? Siapa 
yang akan mengantarnya pulang? Mengapa pertanyaan- 
pertanyaan itu terus menghantuiku. 


"Madam Maria mencarimu," ucap Valen yang menyentil 
bahuku. 


Sepertinya Rush juga mendengarnya dilihat dari lirikan 
matanya. Aku segera memalingkan wajahku dan berjalan 
menuju ruangan Madam Maria. Selama bekerja disini 
setahuku Rush orang yang paling diam, tetapi 
kemampuannya sebagai bartender harus diacungi jempol, ia 
jarang menyapaku tetapi herannya ia selalu memberi 
pembelaan terhadapku jika Madam Maria memarahiku 
karena suatu kesalahan. 


Aku mengetuk pintu sebelum memasukinya. Ia di sana 
duduk bersila dengan baju seksi dan rokok ditangannya. 
"Ada apa?" tanyaku tanpa basa-basi. “Sepertinya aku tidak 
membuat kesalahan,” lanjutku dengan sebelah alis 
terangkat, menduga-duga. 


Wanita itu menyunggingkan seringainya. "Ya, benar, 
kamu menjadi pegawai teladan akhir-akhir ini. Itu pasti 
karena ancamanku tiga bulan yang lalu kan? Padahal jika 
kamu menerimanya kamu nggak perlu bersusah payah 
bekerja keras setiap hari seperti ini." 


Aku berdecih mendengar perkataannya. Tepat tiga 
bulan yang lalu ada pria tua yang memintaku tidur 
dengannya, ia meminta langsung kepada Madam Maria dan 
menjanjikan imbalan yang besar. Kontan aku menolaknya. 
Fandi -kakakku- telah membuatku terpenjara di tempat ini. 
Dan aku tidak akan membiarkan diriku lebih buruk dari 
pada pekerjaan yang kujalani selama ini. Sesulit apapun 
hidupku sekarang, aku tidak akan menjual tubuhku. Dan 
tidak ada satu orang pun yang bisa memaksaku untuk 
melakukan hal itu. Meski nyawa taruhannya. 


"Jadi sekarang apa? Apa ada bajingan lain yang 
menawarku?" 


Madam Maria mendadak tertawa. "Oh... oh... sepertinya 
kamu berharap? Tapi sayangnya nggak.” Wanita itu 
menyudut rokoknya di asbak dan memandangku dengan 
senyum piciknya. "Kakakmu yang nggak tahu diri itu 
berulang kali menghubungiku. Dia mau pinjam uang. Dia 


berjanji akan mengembalikan dalam tempo sebulan aku 
tolak." 


"Itu urusanmu dengannya. Nggak ada hubungannya 
denganku." 


"Tentu ada. Kalau dia mengingkari janjinya, pasti lagi- 
lagi dia menjadikanmu jaminannya. Itu sebabnya aku 
menyuruhmu menemuiku. Aku sedikit berbaik hati kali ini, 
jadi aku akan meminta pendapatmu lebih dulu. " 


"Bukannya kamu bilang sudah menolaknya?” 


“Ya, dan dia pasti akan datang, mendesak sampai 
mendapatkan pinjaman. Lalu kamu akan bertahan lebih 
lama disini jika Kakakmu tidak membayarnya. Kamu tahu 
aku bahkan sudah merencanakannya. Jika wajahmu sudah 
terlihat keriput aku akan mempekerjakanmu sebagai 
pembantu dirumahku, bagaimana?" suaranya benar-benar 
terdengar menjijikkan. Aku memberikan tatapan setajam 
pisau yang begitu ingin menyobek mulutnya. 


"Kalau begitu jangan berikan!" Aku keluar dengan 
hentakan kaki kuat. Aku yakin saat ini wajahku telah 
memerah. 


Kembali ke meja bar, wujud Azka sudah tak kulihat lagi. 
Baguslah, batinku. 


“Ada apa? Dia memarahimu?" tanya Rush yang tetap 
fokus dengan bongkahan es batu ditangannya. 


"Tidak." 


"Lalu kenapa dia memanggilmu?" 
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"Aku kira kamu bukan orang yang suka ikut campur?" 
jawabku sama sekali tidak ramah. Seperti Rush yang 
dihindari karena terlalu pendiam, aku juga begitu karena 
sikapku yang paling tidak bersahabat dan ucapanku yang 
selalu ketus. Karena aku tidak memerlukan teman disini, 
yang kuperlukan hanya secepatnya terbebas dari tempat ini! 


Langkahku gontai menapaki lorong sempit dan gelap 
menuju kost-ku di lingkungan kumuh yang sudah kutinggali 
sejak empat tahun yang lalu. Sepanjang jalan pulang aku 
menggerak-gerakkan bahuku. Kaku menjalar keseluruh 
persendianku, sangat meletihkan melakukan pekerjaan ini 
sepanjang waktu. Parahnya, aku tak tahu kapan ini akan 
berakhir. 


Azka. Mengingat dirinya aku kembali menghembuskan 
napas. Aku tidak menyangka perubahan drastis yang terjadi 
padanya. Ia seolah mendapat semua keberuntungan 
didirinya sedangkan aku hanya bungkusan tak terpakai yang 
siap dibuang. Begitu miris, tetapi egoku menolak untukku 
merendahkan diri sendiri. 


Tetap tidak ada yang bisa menebak nasib seseorang, 
bukan? Meski Fandi selalu membayangiku, aku yakin akan 
menemukan jalan keluar untuk diriku sendiri. Setidaknya 
tidak berakhir selamanya ditempat itu. 
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Sampai di depan pintu kontrakan aku merogoh ke dalam 
tas selempang yang kukenakan mencari-cari kunci yang 
sialnya tidak kudapatkan dengan cepat ini. 


"Ah... Dapat.” Gumamku menarik kunci dari dalam tas 
dan memasukkannya ke lubang handle. Derap langkah 
membuat insting waspadaku meningkat dengan cepat aku 
memutar kunci dan membuka pintu. 


"Apa setiap hari kamu pulang sepagi ini?" Mendengar 
suara itu sontak aku memalingkan kepalaku. Azka? 
Bagaimana bisa dia disini? 


Aku menutupi rasa kagetku dengan wajah tak 
bersahabat. "Kamu mengikutiku?!" sahutku sengit, sama 
seperti intonasi yang selalu kuberikan saat Azka terus saja 
mengusikku sejak kami sama-sama duduk dibangku kelas 
satu Sekolah Dasar. 


"Aku ingin menyapamu tadi, tapi aku yakin kamu tidak 
akan menyukainya." 


Alisku terangkat sepertinya ia masih sangat 
mengenalku. Dan itu artinya semua penilaianku tadi salah 
besar. Tetapi untuk apa ia mengikutiku sampai ke sini? Apa 
ia ingin detail bagaimana prosesnya hingga aku terlihat 
sangat menyedihkan seperti ini? 


"Bagus kalau begitu. Sekarang pergilah! Aku lelah dan 
butuh istirahat," ucapku cepat. 


"Dari sekian banyak pekerjaan apa kamu harus berakhir 
di tempat seperti itu?" ada tekanan dalam intonasi suaranya, 
aku masih mampu mendengarnya dengan jelas. Garis 
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wajahnya masih tenang namun tatapan seriusnya menjadi 
penanda ada rasa marah yang tersirat. 


"Aku tidak sempat menjawab pertanyaanmu. Ah... tidak. 
Aku tidak akan menjawab pertanyaanmu. Apa yang ada di 
otakmu tentang diriku bukan urusanku. Jadi terserahmu 
ingin menilaiku seperti apa." 


Aku bergerak masuk dan seolah ada aliran listrik yang 
menjalar tanganku ketika ia mencegat lenganku. 


"Aku tahu kamu sama sekali tidak berubah. Tapi apakah 
ini tidak memalukan jika aku berpikir mungkin saja saat ini 
seorang Nadia Effendi sudah menjadi Dokter. Seperti yang 
selalu ia sebut-sebut dulu." 


Memalukan! Aku merasakan ada yang menghantam ulu 
hatiku. Mendidihkan darahku dan mempercepat denyut 
jantungku. Kata-katanya benar-benar memukulku. 


"Di mana Ibumu? Kenapa kamu harus tinggal di sini? 
Apa yang terjadi..?" 


Aku menghentakkan tangan kokohnya dari lenganku 
dan mendorong tubuhnya menjauh, menarik kunci dari 
lubangnya lalu dengan cepat aku melesat masuk dan 
menutup rapat pintu juga menguncinya. 


Aku masih terpaku di depan pintu, dengan dada yang 
naik-turun dan air mata yang entah mengapa merembes 
begitu saja. Hanya terdengar suara panggilan sekali. Kurasa 
ia telah pergi. Aku menyeka air mataku dengan kasar begitu 
pula dengan tas selempang butut yang kucampakkan asal. 
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Lama aku berdiam diri melamun di tengah ruangan 2x3 
meter persegi yang isinya malah tumpukan buku-buku 
lamaku. Aku tak akan membiarkan air mata ini jatuh lagi. 
Yang semakin membuatku tampak menyedihkan. 


"Ya. Azka benar, harusnya aku sudah mengenakan jas 
putih dan membanggakan diri di depannya," gumamku 
sambil tertawa hambar. 


Aku kembali mendekati pintu dan membuka kunci 
perlahan. Menyumbulkan kepalaku sedikit demi sedikit. 
Setelah mengusirnya pergi, bodohnya aku malah ingin 
memastikan ia masih tinggal atau benar-benar pergi. Dan 
ternyata... Aku menghembuskan napas panjang, tidak ada 
siapapun di sana. Itu sudah pasti, mana mungkin ia akan 
berdiam diri di depan pintu dan menungguku 
membukakannya. 
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Setelah pertemuanku dengan Nadia aku langsung mencari 
tahu tentang apa yang terjadi sebenarnya melalui orang 
terdekatnya di tempat tinggalku dulu. Aku bahkan 
meninggalkan pekerjaanku dan mengabaikan Ayah dan 
Bunda. 


Para tetangganya bilang kalau Kakaknya gagal dalam 
bisnis hingga menjual seluruh aset keluarga, dan di saat 
kritis seperti itu Ibunya malah jatuh sakit dan akhirnya 
meninggal dunia. Aku tak membayangkan bagaimana 
menderitanya Nadia saat itu, dan tentunya hingga sekarang. 


Hari beranjak sore. Aku menghela napas dan masuk ke 
dalam rumah berpagar yang kutempati dulu. "Azka..." 
lengkingan Bibi Mia langsung kudengar. 


Aku memeluknya ketika ia mendekat, aku 
merindukannya. Kami belum bertemu lagi, dari sejak tiga 
bulan yang lalu saat ia berkunjung ke rumah. 


Sejak Paman Zack menikah Ayah memutuskan untuk 
kembali ke perusahaannya. Ia merasa beban yang 
ditanggung Paman Zack terlalu berat jika ditinggalkan 
memimpin sendirian, apalagi ia juga sudah punya keluarga. 
Tetapi saat itu Bibi Mia menolak ikut, ia bilang lebih nyaman 
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tinggal di paviliunnya, dan berjanji akan sering datang 
mengunjungiku. 


Ayah lebih sering kerja keluar kota ataupun negeri. 
Awalnya Bunda tetap menemaniku di rumah selagi aku 
menyelesaikan pendidikanku, tapi lama-kelamaan Ayah 
mengeluh karena jarang bertemu Bunda akhirnya Bunda 
meminta pendapatku, dan kurasa aku tidak punya hak untuk 
melarang Bunda ikut dengan Ayah. Aku merasa diriku sudah 
lebih dewasa untuk ditinggal sendiri. 


Sejak saat itu aku lebih dekat dengan Paman Zack, dia 
mengajariku semua ilmu bisnis yang dimilikinya, membuat 
Tante Nadine terkadang cemburu karena Paman Zack lebih 
banyak menghabiskan waktunya denganku. Bibi Mia jadi 
lebih sering datang mengunjungiku. Aku juga tidak bisa 
kehilangan ponselku barang sedetik saja, karena Bunda akan 
terus menghubungiku jika ia sedang berada di luar dengan 
Ayah. 


"Bundamu terus saja menghubungi Bibi, menanyakan 
apakah kamu disini. Ponselmu mati? Tidak biasanya kamu 
begitu," papar Bibi Mia sambil menggandengku ke dalam. 


"Um... Aku lupa men-charge ponselku sebelum pergi tadi 
pagi," ungkapku dengan rasa bersalah karena berbohong. 


"Oh. Kalau begitu ini pakai ponsel Bibi. Hubungi 
Bundamu, dia terdengar sangat panik tadi ketika 
menghubungi Bibi." 


Aku mengangguk seraya menerima ponsel Bibi Mia. 
Sedangkan Bibi Mia langsung bergerak ke arah dapur. 


16 


"Halo, Bun... Iya. Ini aku di tempat Bibi. Ponselku habis 
baterai, makanya tidak bisa angkat telepon Bunda. Pulang? ... 
mungkin agak larut, jangan menungguku Bunda tidur saja 
duluan ... Tidak. Aku tidak marah dengan Ayah ... Baik, Bun. 
Kalau begitu aku tutup dulu ... Hmm. Sampai jumpa." 


"Kamu ada masalah dengan Ayahmu?" tanya Bibi Mia 
yang datang membawa nampan dan meletakkannya di atas 
meja ruang tengah. 


"Tidak. Aku pergi memang karena ada urusan. Bukan 
karena melarikan diri dari Ayah." 


"Baguslah kalau begitu. Ini diminum dulu." 


Aku mengambil secangkir teh hangat buatan Bibi dan 
menyeruputnya perlahan. "Bibi. Bibi masih mengenal 
temanku dulu, yang bernama Nadia?" 


Bibi Mia mengerutkan keningnya lalu melebarkan bola 
matanya, "Ah. Bibi ingat, temanmu yang selalu juara kelas 
itukan?" Bibi menjeda kalimatnya dan sekilas wajahnya 
berubah sendu. "Tapi, sayangnya yang Bibi dengar 
keluarganya bangkrut dan Ibunya juga sudah meninggal, 
sekarang Bibi tidak tahu dia di mana. Kenapa kamu tiba-tiba 
menanyakannya?" 


"Ah. Tidak. Aku hanya tiba-tiba teringat begitu saja. Um. 
Bibi aku ke kamar dulu, badanku terasa pegal dan ingin 
istirahat sebentar." 


"Oh. Baiklah." 
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Aku bangkit dari kursi yang kududuki dan berjalan 
menuju kamarku. Masih bersih dan rapi karena Bibi selalu 
membersihkannya. Aku menutup rapat pintu dan 
menguncinya perlahan. Mataku tertuju pada meja belajar 
yang selalu kugunakan dulu. Aku melangkah mendekat dan 
duduk di kursi belajarku. Aku mengarahkan tanganku untuk 
membuka laci paling bawah. 


Amplop berwarna merah muda yang sudah teremat 
namun masih tersimpan rapi di sana. Aku mengambilnya 
dan membukanya perlahan. Seperti membangkitkan lagi 
kenangan masa lalu yang harusnya sudah ku kubur dalam- 
dalam. 


Dear Nadia. 


Tanganku keringat dingin ketika menulis surat ini. Aku 
berpikir ribuan kali sebelum menulisnya, tapi yang menang 
tetap rasa sukaku yang menggebu yang sudah ku tahan sejak 
lama. Sejak jantungku semakin berdebar saat kamu 
membelaku di depan kelas. Kamu ingat kan kejadian itu? 
waktu kita kelas 4. Waktu mereka terus saja mengataiku anak 
mami dan kamu malah melawan mereka. Tapi sebelum itu 
pun aku selalu memperhatikanmu. Kamu sangat pintar dan 
sangat cantik ketika tampil di depan kelas. 


Aku suka kamu Nadia. Tapi aku tidak tahu cara 
mengungkapkannya. Jadi aku hanya berusaha mendekatimu 
dengan caraku. Caraku yang selalu menempelimu kemana- 
mana. Dan aku tahu kamu sangat sebal ketika aku melakukan 
itu. 
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Aku memberanikan diri menulis surat ini karena Ayahku 
bilang kami akan pindah. Aku ingin kamu tahu perasaanku 
sebelum aku benar-benar pergi Nadia. Aku ingin tahu 
perasaanmu padaku. Jika kamu juga menyukaiku aku berjanji 
akan datang kembali walau harus memakan waktu lama. Aku 
berjanji akan datang kembali. 


Sialnya setelah membacanya aku malah tertawa. 
Menertawai kebodohanku, seharusnya aku membuang surat 
itu. Setelah sekian lama aku mengira bisa melupakannya. 
Mengira kalau cinta itu sekadar cinta monyet. Mengira kalau 
ia sudah hidup bahagia. Dan ternyata yang kudapati malah 
sebaliknya. Membuat hatiku berdenyut nyeri setiap 
memikirkannya. 


Aku kembali menyimpan surat yang tak pernah 
tersampaikan itu. Bukan aku tidak berani 
menyampaikannya. Melainkan karena hatiku sudah patah, 
sebelum aku sempat memberikannya. 


"Azka bodoh banget ya. Masa ngelempar bola ke ring aja 
nggak masuk-masuk. Eh, Nad. Kamu kan Ibunya kenapa 
nggak sekalian ajarin Azka caranya memasukkan bola ke 
ring. Haha..." 


"Maksud kamu ngomong gitu apa?" 


"Azka kan apa-apa tanya ke kamu. Udah kayak Ibu sama 
Anak. Eh... atau jangan-jangan Azka suka lagi sama kamu, 
makanya dia cari-cari alasan kayak gitu." 


"Aku nggak ngerti kamu ngomong apa." 


"Jangan sok-sok an nggak ngerti gitu lah.” 
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"Aku nggak akan peduli hal lain selain pelajaran. Apalagi 
yang namanya cinta-cintaan. Aku akan menjadi Dokter dan 
Ilmuan hebat. Dan satu hal lagi. Aku sama sekali nggak peduli 
sama Azka apalagi suka sama dia. Dia lama-lama kayak 
benalu." 


Entah kenapa sialnya saat itu aku mendengar semuanya. 
Mendengar semua kata-kata pedas itu keluar dari mulutnya. 
Bersembunyi dibalik pohon seraya meremas surat yang 
sudah kuniatkan akan kuberikan dari berhari-hari yang lalu. 


Aku patah hati tetapi aku tetap mencuri pandang ke 
arahnya. Hingga saatku pergi semakin dekat aku rasa aku 
mampu melupakannya jika sudah berada jauh. 


Dengan segenap perasaan yang tersisa aku dihari 
terakhirnya kuberanikan diri datang lagi ke rumahnya. 
Mencari alasan untuk diajarkan sesuatu dan 
memberikannya hadiah yang sejujurnya telah lama 
kupersiapkan. Aku berjanji pada diriku sendiri untuk tidak 
datang lagi. Apapun yang terjadi aku tidak akan 
menemuinya. Aku akan melupakannya. 


Langkahku terhenti saat melihat Ayah baru keluar dari 
kamarnya. "Baru pulang?" tanyanya sambil memasukkan 
tangan di saku celananya. 


“Iya. Yah." 
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"Kenapa sampai larut? Bundamu sampai tertidur karena 
menungguimu di ruang tengah. Ayah baru saja 
mengangkatnya masuk ." 


"Tadi ada urusan, makanya pulang lama." 


"Kemarin ke kelab malam, hari ini menemui Bibi Mia. 
Kamu tidak sedang melarikan diri kan?" 


Aku menggeleng kuat. Sepertinya Ayah telah salah 
sangka. 


"Ayah minta maaf karena memarahimu di depan 
karyawan kemarin. Bundamu bahkan tidak berhenti 
menyalahkan Ayah," ujar Ayah yang kali ini tampak merasa 
bersalah. 


"Aku tidak menyalahkan Ayah. Ini semua memang 
kesalahanku dan Ayah memang wajib memarahiku." 


Ayah mengacungkan jari telunjuknya. "Tapi tindakanmu 
kali ini tetap tidak bisa di benarkan Azka. Kamu 
mengakuisisi perusahaan kolaps itu dengan harga tak 
seharusnya. Kamu harusnya meminta pendapat Ayah atau 
Zack. Kamu tidak bisa bertindak sendirian seperti itu. Kamu 
tahu berapa banyak lagi kerugian yang akan Group Harska 
tanggung jika perusahaan itu tidak berjalan. Ayah tidak mau 
pada akhirnya perusahaan itu tetap dibuang dan menjadi 
tidak berguna," papar Ayah panjang lebar. Seperti kembali 
ke jati dirinya ketika di kantor. 


"Aku akan memperbaiki kekacauan ini Ayah. Aku akan 
bekerja lebih giat lagi." Aku tahu kesalahanku kali ini cukup 
besar, tetapi pada saat itu aku hanya berpikir akan ada 
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banyak karyawan yang membutuhkan dana pensiun, meski 
tim legal dan keuangan telah memberikanku saran tentang 
jumlah yang harusnya disepakati, aku tetap menawarkan 
harga lebih tinggi. Dan kesalahanku selanjutnya karena aku 
merasa bisa mengatasinya sendiri tanpa bantuan Ayah 
apalagi Paman. 


"Ayah hanya ingin kamu lebih teliti dan mengikuti cara 
kerja Ayah. Itu saja." 


Ya, mungkin Ayah benar, dan sepertinya aku tak cocok 
dalam bidang ini. Rasa kasihanku terlalu mendominasi. 
Tetapi Ayah tak pernah mengizinkanku mencoba bidang 
lain. 


Pintu kamar terbuka dan Ayah tampak mulai gelagapan. 
"Sayang, kenapa bangun lagi." Kata Ayah sambil mengecup 
kening Bunda yang meliriknya tajam. 


"Apa sudah selesai marah-marahnya?" 


“Siapa yang marah-marah? Kami hanya mengobrol, 
iyakan Azka." Ayah memicingkan matanya ke arahku. 


"Iya," jawabku cepat. 


"Aku mendengar semuanya, Garraku Sayang..." cibir 
Bunda seraya mencubit pipi Ayah. "Azka, masuk ke 
kamarmu dan jangan dengarkan omelan Ayahmu ini. Dia 
hanya takut uangnya berkurang." 


“Sayang, kamu tahu aku tidak seperti itu. Yang 
kukatakan pada Azka semua demi kebaikannya." 
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"Aku tidak percaya. Aku sering melihatnya sendiri, 
bahkan satu rupiahpun kamu perhitungkan." 


"Karena itulah bisnis. Harusnya kamu juga ikut belajar." 


Mereka terus berseteru sedangkan aku menggeser 
kakiku selangkah demi selangkah. Pemandangan ini sudah 
lazim kulihat. Mereka akan berdebat dan akhirnya Ayah 
yang mengalah. 


KKK 


Seminggu berlalu aku berusaha meredam semuanya. 
Meredam pikiranku yang seakan selalu mengarah padanya. 
Ini tidak bisa dibiarkan, aku harus bisa melupakannya. 


Berjam-jam berlalu. Aku semakin tidak fokus dengan 
pekerjaanku. Saat jam makan siang tiba aku mengambil jas 
yang tersampir di kursi dan bergegas ke tempat Nadia 
bekerja. Setidaknya aku harus tahu kenapa ia memilih 
bekerja di sana. 


Sampai di sana tempat masih tutup. Aku masuk ke 
dalam dan melihat beberapa petugas kebersihan masih 
membersihkan tempat itu. 


"Aku ingin bertemu pemilik tempat ini," ujarku sebelum 
salah satu bodyguard yang menghampiriku mengeluarkan 
pertanyaannya. 


Ia menelitiku dari atas hingga kebawah. Mungkin dia 
terpengaruh dengan penampilanku dan langsung 
menyuruhku mengikutinya. 
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Memasuki ke sebuah ruangan aku melihat seorang 
wanita bermake up tebal dan berbalut busana seksi 
melihatku dari ujung rambut hingga ujung kaki. 


"Well. Ada apa pria tampan siang bolong seperti ini ingin 
menemuiku," ucapnya dengan nada menggoda. 


Aku melirik ke arah bodyguardnya. Seakan tahu arti 
lirikanku ia segera mengusir bodyguardnya. 


"Ada seseorang yang ingin kau tawar? Aku punya 
banyak stok berkualitas yang bisa sangat memuaskanmu," 
ucapnya seraya memegang kerah bajuku. 


Aku segera menepisnya. "Nadia. Nadia Effendi. Kenapa 
dia bekerja disini? Aku ingin tahu alasannya." 


"Nadia?" wajah wanita itu sedikit terkejut. "Aku tidak 
menyangka dia bisa punya kenalan orang sepertimu. Tidak 
ada alasan apapun. Dia hanya ingin bekerja disini." 


"Aku yakin tidak," ucapku tegas disertai geraman. 
"Aku rasa aku perlu sedikit tip untuk buka mulut." 


"Berapapun akan aku bayar!" 


Meskipun dari jauh aku masih bisa melihatnya bergerak 
ke sana-ke mari sambil melayani tamu. Pandangan pria yang 
menatapnya menggoda sukses membuat darahku mendidih. 
Aku yakin aku tidak akan bisa bertahan lama ditempat ini. 
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"Aku telah membayar seluruh utangmu Nadia. Mulai 
besok kamu tidak harus melayani para hidung belang itu 
lagi," gumamku menghabiskan minumanku dan keluar dari 
sana. 


Masuk ke dalam mobil, aku segera tancap gas dan 
mengendarainya dengan kecepatan tinggi. Setelah ini aku 
tidak akan menemui Nadia lagi. Aku akan benar-benar 
melupakannya. Aku akan kembali ke kehidupanku. 


Tepat pukul sepuluh malam aku sampai di rumah. Ayah 
akan mencurigaiku jika aku pulang lebih larut. Aku 
menggosok-gosok keningku yang terasa penat sambil terus 
berjalan menuju kamarku. Aku berharap orang tuaku sudah 
berada dikamarnya, dan tidak mencegatku untuk menanyai 
macam-macam. 


"Azka, Ayah ingin bicara." Keinginanku tidak terkabul. 
Aku membalik badan dan melihat Ayah yang entah sejak 
kapan berada di sana. Di lorong tepat di depan pintu 
kerjanya. Seolah ia melihatku melangkah masuk tadi. Ah, iya. 
Aku hampir saja terlupa satu hal, jika Ayah ingin ia bisa 
memantau segala yang ada di rumah ini dari ruang kerjanya. 


"Azka akan menemui Ayah selesai mandi.” Mata Ayah 
menyipit, itu artinya sekarang juga. Aku menghela napas dan 
berjalan menuju ruang kerja Ayah. 


"Ada apa Ayah?" tanyaku duduk seraya duduk di kursi 
sedang Ayah sudah duduk lebih dulu di kursi kerjanya. 


"Kamu ada masalah?" 
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Aku menaikkan alisku lalu menggeleng. "Tidak Ayah, 
kenapa?" 


"Lalu, uang satu miliar yang kamu keluarkan itu untuk 
apa?" 


Mataku melebar lalu begerak tak tentu arah. Ayah tahu? 
Harusnya juga tahu tidak ada hal yang bisa kuhindari dari 
Ayah. Ayah terlalu pintar, sedangkan aku terlalu bodoh 
bahkan hingga sekarang aku belum bisa meniru cara kerja 
Ayah yang selalu bergerak cepat. 


"Ayah tidak akan marah asalkan kamu berkata jujur." 


"Itu—aku memakainya untuk menolong seseorang." 
Ekspresi Ayah masih datar. Aku tidak tahu itu pertanda baik 
atau buruk. "Aku akan bekerja lebih keras Ayah. Aku akan 
mengganti uang itu dengan gajiku." 


"Kamu keterlaluan jika meminta Azka mengganti uang 
itu!" Aku tersentak melihat Bunda yang keluar dari kamar 
mandi diruang kerja Ayah. Mendengar itu wajah Ayah 
langsung menciut. 


"Aku bahkan belum mengatakan apapun, Sayang,” sahut 
Ayah memasang wajah semanis mungkin, sangat tidak cocok 
dengan perangainya ketika di depan ribuan karyawannya. 


Bunda duduk disampingku sambil menggandeng 
lenganku. Dimanapun dan kapanpun Bunda selalu ada untuk 
membelaku. Terkadang aku menjadi merasa tidak enak 
kepada Ayah, karena ketika Ayah memarahiku itu benar- 
benar kesalahanku, dan Ayah marah karena ingin aku 
menjadi lebih baik, tepatnya menjadi sepertinya yang selalu 
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teliti dan mengambil keputusan berdasarkan pertimbangan 
matang. 


"Jadi, siapa orang yang kamu tolong itu? Apa Bunda 
mengenalnya?" 


"Um. Hanya teman lama. Sepertinya Bunda tidak 
mengenalnya." Ayah masih menatapku tajam, tebakanku ia 
seperti tahu sesuatu, aku berpura mengabaikannya. "Bunda, 
Azka mandi dulu ya.” 


"Ya. Udah," ujar Bunda seraya mengelus rambutku. 


Aku mengecup Bunda sekilas sebelum keluar dari ruang 
kerja Ayah menuju ke kamarku. Pikiranku masih melayang, 
apa kiranya yang Ayah sembunyikan dari tatapannya itu. 


Tengah malam aku belum juga tertidur. Aku bangkit dan 
duduk dipinggir ranjang. Lama aku terdiam akhirnya aku 
keluar menuju tempat yang menjadi favorit Ayah. Tepat 
seperti dugaanku. Dia di sana. 


Ayah sedikit terkejut melihatku, ia segera menyudut 
rokok di asbak. "Belum tidur?" 


"Tidak bisa tidur.” Aku duduk di kursi bar disebelah 
Ayah. "Boleh minta satu?" Sindirku melihat ke arah bungkus 
rokok yang tergelak di atas meja. 
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"Tidak boleh. Cuma ini yang tidak boleh kamu tiru dari 
Ayah," ucapnya dengan wajah masam. 


Merokok di ruang penyimpanan Anggur memang 
kebiasaan Ayah, dan ia selalu melakukannya di jam-jam 
ketika Bunda sudah terlelap. Ayah seperti kehilangan 
pegangan hidup jika tidak merokok sedangkan Bunda sangat 
membenci Ayah yang merokok. Setelah ini aku yakin Ayah 
akan menggosok giginya hingga bersih hingga tak tercium 
lagi bau rokok yang menguar dari mulutnya. 


"Kamu ingin Ayah memberi tahu Bundamu, atau kamu 
sendiri yang mengatakannya?" Ayah memandangku seraya 
tersenyum kecil. "Kamu pasti tidak bisa tidur karena ingin 
tahu apa yang Ayah ketahui tentang uang satu miliar itu 
kan?" 


"Sejauh mana Ayah menyelidikinya?" 


"Wanita yang kamu tolong itu. Hanya sebatas menolong 
atau ada tujuan lain?" 


"Aku memang berniat membantunya," ungkapku jujur. 


Mata Ayah memicing, sementara sudut bibirnya semakin 
terangkat. "Jika Bundamu tahu kamu membantu seorang 
wanita ia pasti segera memintamu menikahinya.” 


"Kalau begitu Ayah jangan mengatakannya," ujarku yang 
tiba-tiba diserang hawa gugup. Bunda sering menyindir 
kapan aku membawa seorang wanita ke rumah. Ia ingin 
rumah kami segera menambah anggota keluarga, selama ini 
Ayah lumayan membela karena tahu usiaku yang masih 
terlalu muda, tahun ini saja usiaku baru menginjak 21 tahun. 
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Tetapi Bunda selalu menyela kalau dulu mereka juga 
menikah di usia muda. 


Aku sangat tahu kenapa Bunda bersikap seperti itu. 
Tante Nadine yang menceritakan semuanya padaku, 
mengenai penyakit Bunda, mengenai Bunda yang tidak bisa 
memiliki keturunan lagi. Apalagi ketika Tante Nadine 
berhasil mendapatkan Steven dari hasil bayi tabung, pada 
saat Steven lahir Bunda tak berhenti mengeluarkan air mata, 
ia seperti sangat menantikan kehadiran keluarga baru di 
kehidupan kami. 


Jujur, hal utama yang ingin kucapai di dunia ini adalah 
membahagiakan Bunda. Apapun kalau bisa kulakukan, tetapi 
menemukan seorang wanita untuk menjadi pendamping di 
tengah pekerjaanku yang sangat menumpuk rasanya sulit. 


“Sayangnya Ayah sudah mengatakannya pada 
Bundamu." 


Aku langsung menegakkan tubuhku. "Biasanya Ayah 
membelaku. Kenapa sekarang Ayah malah mendorongku." 


“Karena wanita itu membuat Anak Ayah mengeluarkan 
uang satu miliarnya." 


“Ayah, aku benar-benar hanya berniat membantunya," 
desakku. Lagi pula dia tidak akan mau denganku, sela 
batinku. 


"Tapi Ayah yakin masalahnya tidak akan selesai 
meskipun kamu melunasi seluruh hutangnya. Ayah 
melewatkan cerita tentang perbuatan Kakaknya kepada 
Bundamu. Kalau memang ingin menolongnya maka lakukan 
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sampai tuntas. Jika kepedulianmu hanya sebatas teman 
maka buat dia menjauh dari bayang Kakaknya. Jika 
perasaanmu lebih dari sekadar teman, maka lebih baik jika 
kamu mempertimbangkan keinginan Bundamu." 


"Tu—tunggu perbuatan Kakaknya maksud Ayah?" 
secepat itukah? Secepat itukah Ayah bisa mengetahui 
semuanya. 


Ayah lalu mengelengkan kepalanya. "Ayah kira kamu 
tahu bagaimana selama ini Kakaknya selalu memukulinya." 


Taktis mataku membulat lebar dengan tangan terkepal. 
"Bagaimana Ayah bisa mengetahuinya?" 


"Ayah rasa itu bukan pertanyaan Azka. Kamulah yang 
seharusnya lebih tahu dari Ayah." 


Aku menghembuskan napas kesal. Orang-orang Ayah 
memang bekerja sangat cepat. "Aku tidak berani menyuruh 
orang untuk mencari tahu tentangnya." 


"Takut Ayah bisa mencium semua rencanamu, 
begitukan? Azka, kamu bisa membohongi orang lain tapi 
tidak dengan Ayah. Ayah bahkan sudah mengikutimu sejak 
kamu mencari tahu ke orang-orang terdekatnya.” 


Kini aku hanya bisa menganga lebar. Ayah memang 
selalu seribu langkah lebih cepat. 
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Seminggu sudah berlalu aku tidak pernah lagi melihat 
wajah Azka di tempat kerja. Baguslah pikir batinku, namun 
entah mengapa malah menyisakan sesuatu yang janggal di 
hatiku. 


Seperti biasa, dini hari aku baru sampai di kos-an. 
Pulang-pulang malah basah kuyup. Di tengah badan yang 
kedinginan aku langsung masuk ke dalam kamar kos dan 
mengunci pintunya. Mencampakkan tas selempangku begitu 
saja dan berlari menuju kamar mandi. Bibir dan jemariku 
sudah mengkerut akibat kedinginan, biasanya aku 
sempatkan mandi kali ini hanya membilas tubuhku 
seadanya lalu keluar dan memakai pakaianku dengan cepat. 


Seraya membalut tubuh dengan jaket tebal aku berjalan 
menghidupkan kompor lalu menenggekkan cerek yang telah 
kuisi air. Sambil menunggu air matang aku melangkah 
menuju jendela, membuka sedikit tirainya. Hujan 
menyisakan gerimis. Semakin lama dipandang semakin 
mengingatkanku akan sesuatu. 


Waktu itu usiaku masih sepuluh tahun dan kami sama- 
sama duduk di kelas empat Sekolah Dasar. Dalam rangka 
merayakan hari Pendidikan Nasional diadakan lomba senam 
se-kecamatan. Dan sekolah kami yang ikut berpartisipasi 
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memilih beberapa siswa dan siswi kelas 4 sampai kelas 6. 
Aku dan Azka termasuk didalamnya, menjelang hari H kami 
semakin giat berlatih, tiga kali seminggu setiap pulang 
sekolah kami akan dilatih oleh guru olahraga. 


Hari itu hari terakhir kami latihan sebelum esoknya 
kami berangkat ke acara, dan latihan berakhir lebih sore 
dari biasanya. Aku sadar ia membuntutiku pulang ketika 
latihan sudah berakhir tetapi aku berpura tidak 
mengetahuinya. Aku semakin mempercepat langkahku 
karena langit semakin gelap, aku berlari tapi sesekali aku 
menoleh kebelakang dan akhirnya aku tersandung sesuatu. 
Saat itu ia memberanikan diri keluar dari 
persembunyiannya dan mengulurkan tangannya untukku. 
Aku menepisnya dengan kasar. "Ini semua karenamu. 
Lututku jadi berdarah karenamu!" bentakku. 


Detik itu juga hujan mulai turun, air mataku mengalir 
seiring dengan air hujan yang menetesi kepalaku. Rasa sakit 
di dengkulku semakin perih. Azka membantuku berdiri, dan 
kali ini aku tidak kuasa untuk mendorongnya lagi. "Maaf," 
cicitnya dengan suara bergetar, aku tahu jika dia juga 
ketakutan saat itu. 


“Gimana ni! Besok pasti aku nggak bisa ikut lomba. Siapa 
yang suruh kamu ikutin aku kayak gitu!” omelku diiringi 
suara isakan. 


"A—aku. Kamu nggak ada yang jemput. Jadi aku pikir.." 


"Bodoh! Kamu kira aku takut pulang sendirian. 
Emangnya kamu yang kemana-mana harus ditemenin!" Aku 
memang tidak pernah di antar-jemput. Jarak rumah dan 
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sekolahku tidak terlalu jauh, lagi pula Mama harus 
mengurusi beberapa pekerja yang bekerja di ladang kami. 
Aku juga bukan anak manja, di rumah sejak usiaku sembilan 
tahun aku sudah tahu kerjaan, mencuci piring, menyapu 
rumah, menyapu halaman. 


Azka tampak semakin menciut dihadapanku. Dari jauh 
aku melihat ada wanita paruh baya yang datang 
menghampirinya, aku tahu itu orang yang sering mengantar- 
jemput dia selain Ayahnya. Aku langsung membalikkan 
badanku dan berjalan tertatih. Aku tak mempedulikannya 
meskipun ia berulang kali memanggilku. Aku sangat kesal, 
aku sudah berlatih keras menghapal semua gerakan dan 
hanya berakhir sia-sia. 


Esoknya setelah kejadian itu aku tidak masuk sekolah 
Mama melarangku. Seharian berlalu aku hanya meringkuk di 
kasur sambil menangis, harusnya aku sudah berada di 
tempat acara dan menunjukkan semua hasil latihan kami. 
Mamaku masuk ke kamar dan membawa parcel buah 
ditangannya. "Azka barusan ke sini. Tapi dia nggak berani 
ketemu kamu. Jadi cuma titip ini Kata Mama sambil 
meletakkanya di atas meja. 


"Iya. Dia pasti merasa bersalah!" ungkapku geram. "Dia 
bisa ikut lomba sementara Nadia harus menderita dengan 
kaki luka kayak gini." 


Mama menggelengkan kepalanya. "Azka nggak jadi ikut 
lomba. Dia sendiri yang bilang." Aku bergeming mendengar 
penuturan Mama. "Lagian kamu nggak boleh gitu. Kan bukan 
Azka yang buat kamu jatuh." 
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"Tapi kan gara-gara Azka ikutin Nadia," cicitku seraya 
menoleh ke arah lain. 


Bunyi siul dari cerek menghentakkan lamunanku. Aku 
berjalan mematikan kompor. Baru kusadari memang banyak 
kenangan diantara kami. Termasuk sapu tangan 
pemberiannya, yang masih kusimpan hingga saat ini. 


Kak 


Aku mengerjabkan mataku beberapa kali. Suara gedoran 
itu semakin lantang terdengar. "Arghh," erangku. Kugapai 
ponselku di sebelah bantal, mataku melotot melihat saat ini 
telah pukul setengah dua belas siang. Tidak biasanya aku 
ketiduran sampai sesiang ini. 


Aku bangkit perlahan dan melipat tilam tidurku. 
Gedoran pintu terdengar tak sabaran, sepertinya aku bisa 
menebak siapa itu. 


"Kamu ada bilang apa sama Maria?!" tanyanya kasar 
sesaat setelah aku membuka pintu. 


“Nggak ada." 


"Jangan bohong!" Aku membalikkan tubuhku begitu 
malas menghadapi kemarahannya. "Kamu yang suruh dia 
nggak kasih pinjaman lagi ke aku kan!" sunggutnya berapi- 
api sambil menarik lenganku. 
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Aku meliriknya tajam. Dia tertawa hambar sambil 
mendorong tubuhku. "Adik kecilku udah berani ngelawan 
rupanya. Apa yang dibilang si Maria ke kamu?" 


Aku masih diam. 


"Jawab Nadia!" desisnya. "Oh. Oke. Berlagak bisu 
rupanya." 


Dia mendekat dan mengelus rambutku. "Cincin mama. 
Dimana cincin mama?" ucapnya lebih lembut seperti merayu 
anak kecil. "Kalau kali ini kakak menang judi, kakak janji 
akan membawamu ke tempat lebih baik." 


Hatiku selalu menangis ketika ia mengucapkan kata- 
kata itu. Sudah berpuluh kali aku tertipu dengan mulut 
manisnya. Ketika ia membawaku pergi dan berjanji akan 
menyekolahkanku, nyatanya ia malah menjual semua harta 
kami. Ketika berulang kali ia berkata akan menebus 
hutangnya pada Madam Maria, dan membebaskanku 
darinya. Ketika ia selalu bersumpah akan berubah tapi 
nyatanya sampai detik ini tidak ada satupun kutemukan 
kebenaran dari kata-katanya. 


"Pergilah! Aku sedang tidak mau berurusan denganmu." 


"Huah... Kamu benar-benar sudah punya kekuatan untuk 
melawan kakakmu ini, ya!" dia menyapu matanya ke 
sekeliling seakan tak peduli dengan usiranku. "Dimana kamu 
sembunyikan, hah!" katanya lagi yang mulai mengacak 
barang-barangku. 


Aku berdiam diri dengan setetes air mata yang mulai 
meluncur dari sudut mataku. Seburuk apapun perbuatannya 
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selama ini kenapa yang selalu kuingat saat ia mengendongku 
di punggungnya, saat ia mengajakku bermain ke lapangan, 
saat ia mengajarku membaca dan menulis, saat aku begitu 
bangga berada dipangkuannya. 


Dia sudah tumbuh tinggi dengan balutan seragam putih 
abu-abu ketika aku masih balita. Segala yang dilakukannya 
dulu penuh kasih sayang, dan aku selalu memuja 
kehadirannya. Dia jauh tinggal di Ibukota dan melanjutkan 
pendidikannya lalu menikah. Saat yang selalu ada dalam 
pikiranku ketika masa-masa kami tinggal berjauhan adalah 
sosok Kakak yang mengagumkan, sementara kenyataan 
yang kuterima adalah kebalikannya. Aku tidak tahu kenapa 
ia bisa berubah jauh menjadi monster seperti saat ini. 


Dia masih sibuk mencari cincin berlian yang telah lama 
menjadi incarannya tetapi tak pernah kuberikan. Harta satu- 
satunya yang masih kusimpan rapi di suatu tempat, aku 
tidak akan membiarkan dia juga merebut cincin pernikahan 
Mama. Membuka lemari mencampakkan semua isinya. Juga 
buku-buku yang tadinya tertumpuk begitu saja. "Di mana! 
Kamu simpen di mana!" geramnya yang mulai frustrasi. 


Aku menyeka air mataku dan bersikap seolah tak ada 
orang lain di ruangan itu. "Sampai Kakak mengobrak-abrik 
semua barang di sini pun tidak akan ketemu," gumamku 
sambil menuang air ke dalam gelas kaca. 


Baru hendak ku minum ia sudah membantingnya duluan 
ke dinding. Ia lalu menamparku dengan keras. Rasa sakit 
yang sudah biasa ku terima. Aku mengarahkan jari tengahku 
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ke sudut bibir, benar saja, sudah ada darah yang menguar 
dari sana. 


"Itu ada pisau. Kenapa nggak sekalian bunuh aja?" 
ucapku dengan nada setenang mungkin. 


"Kamu sendiri yang buat kakak bertindak kasar, Nadia!" 
ucapnya tak mau disalahkan sambil menjambak rambutku. 
Benar-benar sifat khasnya. 


Dia melepaskan tangannya dari rambutku sambil 
memundurkan langkahnya, masih menggeram melihat 
sekeliling. "Kakak akan datang lagi." 


"Aku udah nawarin Kakak buat bunuh aku. Kenapa 
nggak jadi? Ah.. kakak pasti nggak bisa kalau aku mati, kan? 
Karena nggak ada lagi orang yang bisa kakak jadikan 
jaminan," ujarnya seraya tersenyum miring. 


Ia memberikanku hadiah tamparan sebelum pergi 
dengan langkah lebar. Hebat. Aku malah tertawa. Memang 
tidak afdol rasanya jika tidak mendapat tamparan, 
jambakan, pukulan jika bertemu dengannya. 


Aku merosot ke lantai dan mulai memunguti buku-buku 
dan pakaianku yang berserakan. Hari ini sepertinya aku 
harus menguras tenaga ekstra membersihkan tempat ini. 


Lama waktu berlalu suara-suara dari perutku mulai 
terdengar. Aku berdecak dan merangkak meraih kantung 
plastik yang berada tepat di bawah jendela. Isinya lima 
bungkus mie instan, pasta gigi, dan sabun colek yang kubeli 
kemarin. Aku mengambil satu bungkus mie instan dan 
merematnya sebelum  menyobek plastiknya. Lalu 
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kucampurkan semua bumbu yang ada di dalamnya dan 
memakannya mentah. 


Derit pintu membuatku menoleh, aku ingat tidak 
menutupnya kembali tadi ketika Kakak keluar. Tapi siapa 
yang berkunjung? Ibu kos? Seingatku aku ini belum jatuh 
tempo. 


Satu langkah kaki yang terdengar semakin membuatku 
penasaran. Ujung sepatu pantofel mengkilap menyumbul 
dari sana. Alisku segera menyatu seraya mendongakkan 
kepala. 


Sekelilingku serasa membeku. Sedang apa dia disini? 
Haruskah nasib mempertemukanku dengannya dalam 
situasi semenyedihkan ini. Rutukku kesal dalam hati. Aku 
menyelipkan bungkus mie instan yang sedari tadi ada di 
genggamanku kembali ke plastik. "Apa yang kamu lakukan 
disini?" tanyaku ketus menghindari tatapan matanya. 


"Pintunya terbuka. Jadi aku masuk... Apa yang terjadi? 
Kenapa --" 


Sadar matanya menyapu ke sekeliling ruangan. Aku 
langsung berkata, "Keluarlah! Aku tidak menerima tamu." 


"Nadia." Aku meliriknya ketika ia memanggil namaku. 
“Bibirmu." Guratan wajah itu terlihat khawatir. Azka 
sepertinya selalu dalam penampilan terbaiknya. 
Mengenakan setelan jas yang tampak elegan dan mahal. Aku 
bahkan tidak sempat melihat mobilnya. Pasti sesuatu yang 
luar biasa. Tapi aku bukanlah orang yang akan merengek 
meminta belas kasihannya. Tidak akan. 
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"Aku rasa telingamu masih berfungsi. Keluarlah sebelum 
aku mengusirmu secara kasar." 


Sekarang aku sadari tinggiku hanya melewati sedikit 
bahunya. Dia tumbuh jauh lebih tinggi rupanya. Jakunnya 
terlihat naik turun aku merutuki dada ini yang berdebar 
menanti tindakannya. Tapi sepertinya ia masih penurut 
seperti dulu, ia memundurkan langkahnya dan dengan gerak 
lambat keluar ruangan. 


Aku pun memajukan langkahku perlahan sampai aku 
bisa menatap meski dari kejauhan, mobil mewah mengkilap 
berwarna biru tua yang ia kendarai. Anak-anak sekitar 
lingkungan bahkan mengerumuni mobil itu. Tentu saja. Pasti 
mereka jarang melihat barang mewah berkeliaran di tempat 
seperti ini. 


Tak lama Ibu kos pun datang menghampiriku. "Itu siapa 
Nad? Orang mau nagih utang ya?" tudingnya langsung. 


Aku hanya menjawab dengan gelengan. 
"Terus siapa?" Tanyanya lagi penuh minat. 


"Bukan siapa-siapa Buk. Maaf ya saya ke dalam dulu." 
Usirku sopan sambil menutup pintu perlahan. 


Ya. Azka memang akan pergi begitu saja, seperti kata- 
kata yang keluar dari mulutku. Aku kembali mengedarkan 
pandangan ke ruangan yang tampak begitu berantakan. 
Menghela napas aku kembali menyusun barang-barang ke 
tempat semula. Tidak ada gunanya mengasihani diri sendiri, 
sampai kapan takdir akan memojokkanku aku akan tetap 
bertahan. 
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Selesai dengan ruangan yang berantakan itu aku 
langsung bergegas mandi. Setelah berpakaian aku 
mengambil ponsel untuk melihat jam berapa kira-kira 
sekarang. Setengah dua siang. Kuputuskan untuk membeli 
makanan jadi saja, rasa lapar ini memang tidak bisa ditolerir 
lebih lama lagi. 


Ketika membuka pintu, tubuhku terpaku saat melihat 
bungkusan plastik yang ada tepat di depan pintu kamar kos. 
Siapa yang meletakkannya disini? Aku berjongkok dan mulai 
membuka isi dalamnya. Satu set makanan dari restoran 
ternama. Dan satu plastik kecil lagi berisi plester, cairan 
antiseptik, salep penghilang bekas luka, dan beberapa 
keping obat tablet. 


Jika tebakanku benar maka yang memberikannya 
adalah... Azka. Aku segera berlari hingga ke ujung lorong. 


Tidak ada. Dia sudah pergi. Azka dan segala 
kepeduliannya. Saat aku disampingnya aku selalu merasa 
seperti orang jahat, seharusnya ia tidak bersikap baik 
kepada orang sepertiku. 


"Kamu dicari sama Madam Maria." Valen menegurku 
saat kami tengah sama-sama berada di ruang ganti. 
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Aku menutup lagi lokerku dan menuju ruangan Madam 
Maria. "Ada apa mencariku?" tanyaku yang selalu tanpa 
sapaan saat menghadapinya. 


"Hari ini dan seterusnya kau tidak perlu bekerja disini 
lagi," ucapnya santai. 


"Apa maksudmu?" tanyaku dengan kening berkerut. 


"Ya... aku membebaskanmu. Bukankah kau benci berada 
di tempat ini? Mulai sekarang kau tidak bekerja lagi disini. 
Anggap saja aku memecatmu." 


"Tapi aku tidak melakukan kesalahan apapun!" ujarku 
dengan nada meninggi. 


"Kau bekerja atau tidak. Itu keputusanku. Dan sekarang 
aku tidak mau melihat mukamu lagi di tempat ini. Oke... 
sekarang keluarlah!" 


Aku mengepalkan tanganku. "Harusnya kamu 
menahanku lebih lama. Bukankah utang Kakakku masih 
banyak? Apa alasanmu tiba-tiba bertindak seperti ini?!" 


"Maaf. Tapi kali ini aku tidak bisa membuka mulut." 
Ucapnya seraya tersenyum lebar. "Kamu pergilah! Aku tidak 
ingin berurusan denganmu apalagi dengan Kakakmu. Orang- 
orang seperti kalian membuatku muak.” 


“Tapi setidaknya kamu harus mengatakan alasannya!" 
jeritku yang masih bersikeras. 


Ia tidak menjawab dan malah meraih gagang 
teleponnya. Dan berapa saat kemudian algojonya datang dan 
menyeretku keluar. 
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"Lepaskan!" desisku kasar menarik lenganku lepas. 


Rush mendekatiku dengan sorot mata misteriusnya. Aku 
langsung mengalihkan tatapannya dan menuju ruang ganti. 


"Kemarin aku melihat ada seseorang yang datang 
menemui Madam Maria," ucap Rush. Aku segera membalik 
badanku. 

"Siapa?" 

"Seseorang dari Group Harska." 

Alisku menyatu. "Group Harska? Apa dan siapa itu?" 

"Kau tidak mengetahuinya?" 


Aku menggeleng. 


"Sebaiknya kamu mencari tahunya sendiri," ucapnya 
seraya membalik badan. 


Tanda tanya masih memenuhi otakku. "Valen." 
Panggilku ketika ia lewat. "Boleh aku pinjam ponselmu." 
Tatapannya tampak meneliti. "Ada sesuatu yang ingin 
kucari. Hanya kali ini." 


Dengan gerakan ragu ia menyerahkan ponsel pintarnya, 
berbeda dengan ponselku yang hanya bisa digunakan untuk 
menelepon dan berkirim pesan. 


Aku langsung mengetik kata kunci Group Harska di 
pencarian. Baru satu situs yang ku buka darahku langsung 
berdesir, menyambungkan semua ingatan yang kupunya. 
Ayah Azka, meski terlihat lebih tua aku masih mampu 
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mengenalinya. Semakin menggali lebih dalam bibirku 
semakin menipis. Ini pasti perbuatan Azka. Tebakku. 


Kenapa kamu harus mencampuri hidupku? 
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Dengan koran yang kugelar di lantai kamar kos aku 
membaca dengan teliti sekiranya pekerjaan yang dapat 
kulamar. Lama aku berfokus akhirnya aku meremat koran 
tersebut dan membuangnya kesal. 


Tidak akan ada. Tidak akan ada tempat bagus yang 
menerima lulusan SMP sepertiku. Aku menggeram kesal 
setiap kali mengingat wajah Azka, seenaknya saja ia 
mencampuri urusan hidupku. Aku memang tidak ingin 
terjebak selama di tempat hiburan malam itu, tetapi bukan 
berarti aku akan pergi dalam waktu dekat ini. Tabunganku 
belum cukup untukku mendaftar sekolah paket C. 


Tidak banyak yang bisa kuperbuat dengan gaji yang 
hanya dibayar separo setiap bulannya, jika aku sakit maka 
gajiku akan dipotong. Tidak ada kontrak kerja, Madam Maria 
akan membayarku sesukanya, alasannya selalu karena 
hutang Kakakku yang masih belum ada apa-apanya dari 
gajiku yang dipotong. 


Selama hampir empat tahun aku bekerja yang bisa 
kukumpulkan hanya tujuh lembar uang berwarna merah. 


Aku bangkit menuju kamar mandi sambil membawa 
pisau dapur. Tidak tujuanku bukan ingin bunuh diri 
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melainkan memotong botol shampo dan mencari sesuatu 
yang berharga dari dalamnya. Cincin berlian Mama. Aku 
mencucinya dengan bersih lalu membawanya keluar. 


Terduduk di atas tilam tidur dan memandangnya nanar. 
"Nadia anak yang kuat kan, Ma?" racauku dengan tatapan tak 
lepas dari permata. "Kayak yang selalu Mama bilang..." 


Kak 


"Kamu serius hanya lulusan SMP?" 


Aku menganggukkan kepalaku. Manager restoran 
berjenis kelamin pria, berkaca mata itu menatapku dengan 
kening berkerut. 


"Jadi tukang cuci piring mau?" tawarnya tampak ragu, 
mungkin karena penampilanku terlalu rapi sebagai pelamar 
yang datang membawa ijazah SMP. Kemeja putih, rok hitam 
selutut, dan flat shoes yang juga berwarna hitam. 


Ini restoran ke lima yang aku datangi setelah empat 
sebelumnya aku langsung di tolak apalagi kalau bukan 
karena tamatanku. Aku tidak berkecil hati karena aku tahu 
sejak awal akan begini jadinya, hanya melamar jadi waitress 
sekalipun harus menggunakan ijazah SMA. 

"Gimana?" tanyanya lagi. 

"Um.. gajinya..” gumamku pelan. Sial, kenapa aku 
langsung tanya to the point. 


“Delapan ratus ribu. Delapan jam kerja per hari." 
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Aku menganga dengan batin tertawa keras. Apa hanya 
segitu orang-orang akan menghargaiku? Tidak ada yang 
namanya UMK karena sepertinya mereka akan menggajiku 
sesuka hati, tetapi ini lebih buruk dari gaji bulanan yang 
diberikan Madam Maria, setidaknya dia memberiku lebih 
dari satu juta per bulannya. 


Aku menghela napas panjang. "Um. Kapan aku bisa 
mulai bekerja?" 


"Besok. Kami buka pukul sembilan, tapi usahakan 
datang lebih cepat." 


"Baiklah. Saya akan datang besok." Aku benar-benar 
harus mengambil positifnya, setidaknya pekerjaan dan ada 
yang bisa aku gunakan untuk menyambung hidup. 


Dengan sekantung nasi bungkus di genggaman tangan, 
aku menyusuri jalanan. Pulang dengan harapan untuk 
selanjutnya semoga akan menjadi lebih baik. 


Langkahku memelan melewati mobil mewah berwarna 
hitam, di jalan besar tepat di ujung gang kos an ku. Orang 
penting seperti apa yang akan datang ke tempat seperti ini, 
batinku. Aku mengendikkan bahu dan melangkah cepat, 
perutku sudah lapar. 


"Nadia!" seru Ibu Kos dari jauh. "Cepetan ke sini. Dari 
tadi ada yang nyariin kamu. Ibuk teleponin kamu nggak 
angkat." 


Aku memang sengaja mematikan ponselku. Kemarin 
Kakak tidak mendapat yang dia inginkan pasti ia akan sibuk 
menghubungiku kalau sudah begitu. 
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Aku mendekat ke rumah Ibu kos dan melihat ada dua, ah 
tidak tiga penjaga berseragam hitam-hitam. Apakah ini ada 
hubungannya dengan Kakakku lagi? Jantungnya semakin 
berdegup kencang. 


Sesosok wanita keluar dari ruang tamu Ibu Kos. Ia 
memandangiku dengan senyum ramahnya. Aku seperti 
pernah melihatnya tetapi aku tidak ingat. Semakin keras aku 
memikirkannya, semakin aku pusing karena tak menemukan 
jawaban apapun. 


"Nadia," sapanya dengan suara teramat lembut. Begitu 
selaras dengan penampilannya yang sangat anggun dibalut 
dress selutut tanpa motif berwarna hijau tua. 


"Anda mengenal saya?" tanyaku dengan nada ragu. 


"Tidak secara langsung. Tetapi anakku dulu sering 
menyebut namamu. Ah, jadi ternyata kamu yang bernama 
Nadia." 


Anak? Siapa? 


"Nadia ajak Nyonya itu ngobrol di dalam," Ibu Kos 
berbisik seraya menyikut lenganku. 


Nyonya? 


Aku mengambil kunci dari dalam tas selempangku, "Kita 
mengobrol di dalam kamar kos ku saja," ujarku seraya 
berjalan membuka pintu untuknya. 


Wanita itu mengikutiku masuk ke dalam. Aku menggelar 
karpet kecil untuknya. Dan dia duduk di sana dengan 


47 


pandangan menyapu ke sekeliling. Ini pasti kali pertamanya 
datang ke tempat seperti ini. 


"Jadi, apa tujuan Tante datang ke sini?" tanyaku formal. 


"Oh." Dia tampak tersentak dari lamunannya. "Azka 
sudah berapa kali datang ke sini?" 


"Azka?" tanyaku dengan wajah terkejut. Wanita ini 
Ibunya Azka? Ah iya. Pantas saja aku tidak asing dengan 
wajahnya, meski yang lebih ku ingat adalah wanita paruh 
baya yang selalu menemani Azka kemana-mana. 


"Tante datang ke sini tanpa sepengetahuan suami. 
Apalagi Azka dia pasti akan melarang Tante menemuimu. 
Tapi Tante begitu penasaran denganmu. Ternyata kamu 
Nadia yang sama seperti yang sering diceritakan Azka dulu." 


"Azka sering menceritakan tentang saya?" 


"Iya. Dia juga sering minta ijin mengerjakan tugas di 
rumahmu. Dan terakhir kali dia meminta Tante untuk 
mengajarkannya menyulam, Tante tahu hadiah itu akan 
diberikan kepada teman spesialnya. Dan sepertinya dia 
masih memberikan perhatian itu sampai sekarang," 
ungkapnya dengan semburat bahagia terpancar dari 
matanya. "Kalau tidak suami Tante bilang Azka lunasin 
hutang kamu. Mungkin Tante nggak akan tahu Azka sedang 
dekat dengan seorang wanita. Maklum saja ini pertama 
kalinya Azka memberi perhatian lebih kepada seorang 
wanita." 


Aku tidak tahu harus merasa senang atau merasa 
semakin buruk. Mungkin Azka memiliki beban mental ketika 


48 


melihatku hidup miris seperti ini. Mungkin Ibu Azka terlalu 
melebihkan pendapatnya. 


"Kami tidak dekat seperti yang Anda perkirakan, Tante." 


Ibu Azka tertawa kecil. "Azka hampir mirip dengan 
Ayahnya. Mereka sama sekali tidak tahu bagaimana cara 
menyenangkan wanitanya dengan kata-kata manis. Tetapi 
melihat tindakannya yang langsung mengeluarkan uang satu 
miliar tanpa sepengetahuan Ayahnya, Tante sudah bisa 
mengambil kesimpulan." 


"Sa—satu miliar?" aku tergagap dengan bola mata 
melebar. 


"Um, Maaf. Sepertinya Tante telah salah bicara," tutur 
Ibu Azka dengan wajah terlihat canggung. 


"Bukan itu. Ta—tapi masalahnya hutang saya..." 


"Ah, tunggu sebentar.” Ibu Azka menghentikan 
omonganku mendengar ponselnya yang berdering. Ia sedikit 
menjauh sepertinya suaminya yang menelepon terdengar 
dari gaya bahasanya saat menyapa. Sedangkan aku masih 
tercenung. Hutang Kakak hanya 350 juta bagaimana bisa 
Azka membayarnya hingga satu miliar. 


"Ah. Nadia. Maaf Tante harus segera pergi." Aku berdiri 
menjajarinya dan mengangguk santun. "Nadia, jika kamu 
butuh apa-apa jangan sungkan menghubungi Tante," 
ucapnya sambil mencari sesuatu dalam tasnya. Ia 
mengambil ballpoint dan menyobekkan kertas yang telah 
dituliskan nomor teleponnya. "Ini nomor pribadi Tante. 
Setelah ini Ayah Azka pasti mengomel karena menemuimu 
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tanpa sepengetahuannya. Tapi tidak apa, Tante malah 
bersyukur bisa langsung bertemu denganmu." 


Aku menerima kertas itu dengan perasaan sungkan. 
"Tante harap bisa melihatmu datang ke rumah dengan 
Azka," ucapnya lagi sebelum keluar. 


Kak 


Petang menjelang malam aku masih kepikiran. Uang 
satu miliar bukan sedikit, melihat wujudnya saja aku tidak 
pernah. Azka tidak seharusnya melakukan ini. Dia terlalu 
banyak menghamburkan uangnya. Sial, aku membayangkan 
wajah Madam Maria yang tertawa kencang melihat 
tumpukan uang dihadapannya. 


Saat ini yang ingin aku lakukan malah menemui Azka, 
setelah beberapa kali aku menolaknya. Aku kembali 
memandangi kertas pemberian Ibu Azka, tidak mungkin aku 
menghubunginya untuk menanyakan nomor pribadi Azka. 


Lelah berpikir aku bangkit dan membuka pintu. Rasanya 
asing karena tidak keluar malam langsung merayap. 


Azka. Pekik batinku, kebetulan yang kutunggu-tunggu 
saat melihatnya berjalan dari ujung gang. Aku akan tetap 
berdiri disini dan menunggunya datang. Dia sudah 
mempermainkan hidupku terlalu jauh dan saatnya aku 
meluruskan semuanya. 
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Wajahnya terlihat sedikit terkejut saat bersitatap 
denganku yang sudah menunggunya. Aku menyipitkan 
pandanganku saat langkahnya semakin mendekat. 


"Aku baru akan mencari cara, bagaimana caranya untuk 
menemuimu." Ungkapku menyilakan tanganku di depan 
dada. 


"Tadi siang Bundaku ke sini?" 
Aku mengangguk. 


"Dan apa-apaan tentang uang satu miliar itu. Apa kamu 
bodoh! Hutangku bahkan tidak sampai sebanyak itu." 


"Aku tahu." 
"Lalu kenapa kamu memberikannya uang sebanyak itu." 


"Karena dia akan melepasmu jika aku membayarnya 
dengan nominal segitu." 


"Dan lagi. Seharusnya kamu tidak mencampuri 
urusanku. Kalau begini jadinya, kamu malah semakin 
menambah hutangku." 


Azka terlihat mengetatkan rahangnya. "Aku tidak 
memintamu membayarnya." 


“Baiklah kalau begitu aku tidak akan membayarnya. Dan 
mulai sekarang jangan pernah muncul dihadapanku lagi. 
Kamu hanya menambah berat beban hidupku!" 


Aku menghentakkan kakiku kesal hendak membalik 
badan namun Azka sudah menahan tanganku, dan aku 
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merasa de javu dengan adegan ini. "Akulah yang mengurangi 
bebanmu. Setidaknya kamu berterima kasih." 


"Apa kamu kira keluar dari klub malam itu hidupku 
akan lebih baik?! Tidak ada yang bisa dilakukan oleh 
tamatan SMP ini! Semua pekerjaan akan menolakku! Aku 
bisa mengatur hidupku sendiri. Semua rencana yang sudah 
tersusun rapi di otakku berantakan karenamu!" 


Azka terperangah. "K—Kau tidak menamatkan 
sekolahmu?" 


Aku mengalihkan pandanganku. 
"Nadia." 


"Ini yang terakhir kali Azka. Ini yang terakhir kali kamu 
datang dan mencampuri urusanku. Dan tolong. Bilang juga 
pada Ibumu untuk tidak datang menemuiku lagi. Sepertinya 
dia telah salah tanggap." 


KKK 


Hari pertama bekerja aku memecahkan tiga piring dan 
satu gelas. Peraturan mewajibkanku menggantinya. Bos 
akan memotong gajiku sesuai dengan harga piring dan gelas 
yang kupecahkan. Pegal di sekujur tubuhku serasa terlindas 
truk. Janjinya bekerja delapan jam tapi nyatanya kuhitung 
sepuluh jam dipotong istirahat satu jam karena sekarang 
tepat pukul tujuh malam. 


Deg. 
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Mobil biru tua itu. Ah, kalau kali ini ia datang 
mengacaukan hidupku lagi aku tidak akan tinggal diam. Aku 
berjalan berpura mengacuhkan. Dari lirikan mataku dia 
bergerak cepat menghampiriku. 


"Ada sesuatu yang ingin kubicarakan." 
"Tidak ada yang ingin kubicarakan." Balasku. 
"Sekali ini saja." 

"Tidak mau," ujarku terus berjalan. 

"Nadia... hanya lima menit." 


Aku menghembuskan napas jengah dan menatapnya 
marah. "Orang sepertimu memang tidak akan peduli dengan 
peringatan orang-orang kecil sepertiku, ya!" 


"Bisakah kamu tidak emosi setiap kita bicara." 
"Kamu yang membuatku emosi!" 


"Aku selalu datang dengan cara santun. Kamu yang 
selalu membalas dengan ketus." 


"Jadi sekarang kamu mempermasalahkan bahasaku 
yang ketus? Kalau begitu tidak usah datang dan bicara 
dengan orang sepertiku." 


“Sekali saja, Nadia. Kita bicara layaknya orang dewasa. 
Tanpa emosi. Dari dulu sampai sekarang aku 
menganggapmu teman. Aku ingin kita bicara sebagai teman. 
Bukan musuh." 
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Aku bergeming di tempatku. Ingin menyangkal tapi yang 
keluar dari mulut Azka benar adanya. "Hanya lima menit," 
gumamku dengan nada rendah. 


Dia mengangguk. Kita bicara di mobilku saja. Aku 
menggigit bibir bawahku namun tetap mengikutinya. Aku 
tidak tahu bagaimana rasanya berada didalam mobil mewah 
itu. Ia membukakan pintu mobilnya untukku. Jantungku 
berdetak tak berirama seiring dengan Azka yang mengitari 
sisi mobilnya. 


"Cepat katakan," ujarku tak sabaran namun dengan nada 
gugup. 

"Aku telah berpikir semalaman. Aku menyadari 
kesalahanku. Membayarkan hutangmu sepertinya tidak 
mengurangi bebanmu bahkan tidak menghindarimu dari 
bayangan Kakakmu." 


"Kakakku? Kamu --? 


"Iya. Aku tahu Nadia. Orang disekeliling tempat 
tinggalmu juga mengetahuinya."  Gigi-gigiku rapat 
membentur, sudah pasti Azka mencari tahu tentang Fandi. 


“Lalu, apa yang sebenarnya ingin kamu katakan?" 


"Aku menawarkan hal lain. Supaya kamu bisa hidup 
lebih nyaman." 


Alisku terangkat. "Apa itu?" 


"Menikah denganku." 
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Aku melebarkan mataku, lalu sedetik kemudian tawaku 
meledak. "Hah... lelucon apa ini? Kamu sedang 
mempermainkanku?" 


"Tidak. Ini serius." Matanya memandangku lurus tanpa 
berkedip, tawaku menyisakan kecanggungan. Apa Azka tidak 
salah bicara? 


Aku berdeham seraya mengontrol gejolak yang tiba-tiba 
saja timbul dalam diriku. "Pernikahan bukan sebuah mainan. 
Aku tidak bisa melakukannya, hanya karena kamu merasa 
kasihan padaku." 


"Kamu bisa membangun mimpi-mimpimu lagi. Semua 
yang ingin kamu wujudkan dalam hidupmu kamu bisa 
memulainya lagi. Kamu pasti sangat ingin melanjutkan 
sekolahmu lagi , iya kan?" 


Aku kembali mengarahkan mataku ke manik matanya. 
Sungguh. Keseriusan tercetak jelas di sana. Impian, aku tidak 
tahu masih memilikinya atau tidak. Tetapi setiap kali aku 
melihat tumpukan buku di kamar kosku, batinku serasa 
meledak ingin kembali ke masa laluku yang hidup normal 
tanpa masalah. "Kamu kira aku bisa bertindak bebas jika aku 
sudah terikat dengan pernikahan." 


“Aku tidak akan melarangmu melakukan apapun yang 
kamu inginkan. Asalkan satu hal—" 


“Apa itu?" 


"Kita tidak menunda masalah momongan. Dan kamu 
harus bersikap baik kepada Ibuku." 
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"Apa itu satu-satunya cara?" ungkapku dengan nada 
lemah. "Apa harus dengan menikah. Kalau kamu memang 
berniat membantu aku rasa masih banyak cara, selain dari 
menikah." 


Azka tampak mengalihkan pandangannya. "Aku punya 
kuasa untuk melindungimu jika kamu menikah denganku," 
katanya sepert tidak berani menatapku. 


"Lalu akan seperti apa pernikahan kita nanti? 
Pernikahan tanpa cinta." 


Dia menatapku lagi. "Aku rasa tanpa cinta pun orang 
bisa hidup bersama. Kita hanya perlu bekerja sama dengan 
baik." 


"Kamu yakin kita bisa?" gumamku. 


"Mudah-mudahan. Aku memberimu waktu 24 jam untuk 
berpikir. Tolong pikirkan dengan baik, Nadia." 
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Kali kedua aku duduk di jok mobil mewahnya. Azka hanya 
memberiku waktu 24 jam sedangkan aku menyetujui 
usulannya dalam kurun waktu tidak lebih dari 12 jam. 
Memalukan. Aku mengambil tindakan spontan itu karena 
terlalu lelah dengan Kakakku yang seperti tak berhenti 
menghubungiku. 


Ia pasti akan datang lagi demi cincin itu. Memberinya 
uang pun tak akan menjadi solusi, ditambah lagi aku sudah 
tidak bekerja lagi di tempat Madam Maria. Kegilaannya pasti 
semakin menjadi. Hati kecilku menjadi sedikit menciut dan 
aku rasa aku butuh perlindungan. Itu sebabnya aku berada 
disini sekarang. 


"Aku akan meninggalkanmu dengan Bunda. Tolong 
jangan katakan hal-hal yang bisa membuatnya berpikir 
macam-macam. Dan juga, tolong bersikap baik dengannya," 
ucap Azka sebelum memutar setirnya memasuki gerbang 
besar. Ke sebuah.... 


Benarkah penglihatanku ini. Ini bukan rumah tapi... 
Istana. 
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Kedua tanganku meremat gaun yang kugunakan, yang 
sengaja dibawa oleh Azka saat datang ke kos ku tadi, Sedikit 
kebesaran tetapi tetap nyaman di pakai, bahkan dari 
bahannya saja aku sudah tahu kalau yang kukenakan ini 
bukan barang murah, untung saja peralatan make up ku 
masih lengkap untuk menyempurnakan penampilanku. Azka 
memang bertindak cepat dengan mengatakan akan 
membawaku ke hadapan kedua orang tuanya. 


Azka membukakan pintu untukku, dan tanganku mulai 
berkeringat dingin. Nyatakah semua ini? Aku segera 
mengalihkan pandangan dari Azka dia pasti sadar jika saat 
ini genggaman tanganku sedingin es. Sebelah tanganku 
menyentuh rambut lurus sebahuku, menyelipkannya ke 
daun telinga dengan gugup. 


"Tenang saja. Ibuku orang yang sangat baik." Bisiknya 
seraya terus menggandeng tanganku. 


Ibunya terlihat sudah menyambut dengan pengawalan 
yang tak lepas seperti yang kulihat pertama kali. 


"Bunda. Ini Nadia." 


“Iya. Bunda tahu," sahut Ibu Azka yang tersenyum penuh 
arti ke arahku. Aku segera mengulurkan tanganku sopan dan 
mencium tangan Ibu Azka. 


"Nadia, aku pergi kerja dulu. Bunda titip Nadia." 
Jantungku serasa berhenti berdetak saat Azka mengecup 
singkat pucuk kepalaku. Ia segera berlalu ke mobilnya 
sementara aku masih terpaku di tempatku. 
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"Ayo. Masuk Nadia.” sahut ramah Ibu Azka yang 
langsung menggandeng tanganku. 


Dan kembali mataku dimanjakan dengan pemandangan 
mewah nan klasik yang tidak pernah kulihat sepanjang 
hidupku. Ini benar-benar luar biasa, sulit bagiku 
menjabarkan semuanya. Segala perabot yang ada di ruangan 
ini pasti bernilai fantastis, batinku. Bahkan untuk 
menyentuhnya saja aku ragu. 


"Senang bisa liat kamu ke rumah ini," ujar Ibu Azka 
kembali masih dengan senyum ramahnya. 


"Nadia juga senang bisa bertemu lagi dengan Tante," 
ucapku lembut berbeda dengan saat pertama kali kami 
bertemu. 


"Nyonya. Nona Lavender ada di depan." Perhatian kami 
langsung teralih pada pelayan yang menghampiri. 


"Oh. Suruh saja dia masuk," kata Ibu Azka. 


Tak lama aku melihat wanita berambut panjang yang di 
kuncir rapi mengenakan celana jin dan jaket datang 
menghampiri kami. 


"Nadia. Kenalkan ini Lavender." 


“Lavender. Panggil aja Lala," ucapnya menjulurkan 
tangan kanannya. 


"Nadia," sahutku sembari menyambut tangannya. 


"Nadia, ini calon menantu Tante," ujar Ibu Azka dengan 
wajah sumringah. Sedangkan Aku segera merunduk, malu 
akan status yang disebut oleh Ibu Azka. 
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Wanita yang bernama Lavender itu menyambut dengan 
senyum lebar. Menampilkan lesung di kedua sisi pipinya. 
"Akhirnya ya Tante." 


“Iya. 


Aku melirik mereka bergantian, tak mengerti maksud 
ucapan mereka barusan. 


"Mana barangnya Tan, biar sekalian Lala ambil aja." 


"Nggak tunggu makan siang. Azka sama Ayahnya bentar 
lagi juga pulang." 


"Nggak deh Tan, masih harus ke kampus lagi." 


Ibu Azka tampak mengangguk dan memberikan 
instruksi kepada pelayannya. Sampai Lavender menghilang 
dari balik ruangan mataku masih mengekorinya, wanita itu 
meski berbalut dengan busana sederhana, namun wajahnya 
sangat manis. “Lavender itu cucu dari pemilik yayasan 
Rumah Kasih Bunda. Om sama Tante rutin kasih bantuan ke 
sana, biasanya kami antar sendiri. Ada peralatan sekolah 
buat mereka yang udah Tante siapin rencananya Tante mau 
antar hari ini tapi Azka bilang hari ini dia bawa tamu spesial. 
Jadi, Lavender bilang mau ngambil sendiri. Lavender juga 
udah kayak anak Tante, dulu awalnya juga sungkan datang 
ke sini, tapi lama-kelamaan udah biasa." 


“Dia juga dekat dengan, Azka?" tanyaku tiba-tiba yang 
entah mengapa keluar begitu saja. 


Ibu Azka tersenyum penuh arti. "Iya. Mereka dekat. 
Bahkan setelah Lavender wisuda bulan depan Azka sudah 
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memintanya untuk jadi sekretaris pribadinya di kantor. 
Karena memang kebetulan Lavender ambil jurusan 
Sekretaris." 


Tanpa sadar bola mataku sedikit bergerak. Tidak 
mungkin aku merasa gelisah hanya karena informasi seperti 
ini. 

"Tante juga sempat menanyakan pada Azka apakah dia 
menyukai Lavender." Sontak aku melebarkan bola mataku. 
"Ah, maaf Tante bukan bermaksud menyinggungmu." 


Aku pun kontan menggeleng. "Tidak Tante. Jika Tante 
memang ingin bercerita saya tidak keberatan." Aku menekan 
kuat kata hatiku yang hendak menyampaikan kebalikannya. 


Ibu Azka mengambil jemariku dan menuntun untuk 
duduk di kursi panjang di ruang tengah rumah megah itu. 
"Tante memang sempat mau menjodohkan Azka dengan 
Lavender, tetapi Ayahnya langsung melarang, alasannya 
karena jika seorang pria sudah ingin menikahi seorang 
wanita maka tidak perlu dipaksapun, Azka akan membawa 
seorang wanita yang akan diperkenalkannya ke rumah ini. 
Tante menyadari omongan Ayah Azka benar. 


"Selama ini Tante hanya bisa menasehati Azka. Tetapi 
Tante tidak pernah mau memaksakan kehendak Tante 
padanya. Tante juga sering marah pada Ayahnya, kalau 
Ayahnya terlalu menekannya di kantor. Mendapatkan Azka 
dalam kehidupan Tante adalah anugrah terbesar yang Tante 
syukuri hingga detik ini. Kami sangat menyayanginya." 


Aku bisa melihat sorot mata lembut itu berubah sendu. 
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"Sejak Tante di vonis tidak bisa memiliki keturunan lagi, 
Tante sering merasa kerinduan mendengar suara tangis bayi 
yang bisa menghiasi rumah ini lagi, tapi Tante sadar itu tidak 
akan pernah terjadi. Ditambah lagi, Tante dan Ayah Azka 
sama-sama anak tunggal, tidak banyak sanak saudara yang 
kami miliki. Tante memang sangat mengharapkan kehadiran 
anggota keluarga baru di rumah ini. Untuk itu Tante tidak 
pernah melarang Azka untuk dekat dengan wanita manapun, 
sayangnya ia sepertinya juga tipe pemilih, tidak ada satupun 
wanita yang pernah dibawanya ke rumah. Tante tahu 
usianya memang masih muda, tapi tidak ada salahnya, kan? 


"Ketika Ayah Azka menceritakan sesuatu tentangmu, 
Tante sangat yakin ada sesuatu diantara kalian. Dan hari ini 
akhirnya menjadi kenyataan. Azka membawa wanitanya ke 
rumah. Tante harap kalian tidak lama-lama memutuskan 
untuk menikah. Dan tidak lama juga memiliki keturunan, 
Tante sangat ingin rumah ini ramai, tidak sepi lagi." 


Kupingku menajam mendengar rentetan kalimat yang 
keluar dari mulut Ibu Azka. Dan aku mulai menyimpulkan 
satu hal. Azka tidak tulus menolongku. Ia ingin sesuatu 
tetapi tidak mengungkapkannya secara jelas. Kenapa ia 
harus menyembunyikan fakta bahwa dia melamarku hanya 
karena ingin membahagiakan Ibunya yang tidak pernah bisa 
memiliki keturunan lagi. 


Dalam mulut yang terkatup gigiku saling beradu, aku 
memang sangat mudah terpancing emosi, apalagi untuk hal- 
hal yang terkesan membodohiku. 
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"Ah, Nadia... gimana kalau kita mulai menyiapkan makan 
siang," ucap Ibu Azka dengan nada riang, sementara diriku 
hanya bisa mengulum senyum palsu. 


dak 


Tepat saat jam makan siang, Azka dan Ayahnya pulang. 
Ibu Azka menjelaskan banyak hal, mengenai makanan 
kesukaan Azka. Azka yang tidak suka pedas, Azka yang suka 
makanan bersantan, Azka yang penggemar daging, dan bla 
bla bla... 


Namun, herannya aku seperti langsung menyimpannya 
di memoriku. Sebenarnya tak banyak yang bisa kulakukan 
karena semua makan siang sudah di persiapkan oleh para 
pelayan, bahkan semua masakan dimasak oleh koki pribadi, 
sepanjang Ibu Azka menjelaskan aku terus bergumam 
kagum dalam hati. 


Begitu berjumpa dengan Ayahnya aku langsung 
menyalimnya sopan. Ayah Azka tampak lebih pendiam 
dengan wajah datar. Tidak seperti Ibunya yang langsung 
menyambutku dengan senyum. Aku menarik napas untuk 
menormalkan detak jantungku, pandangan mata Ayah Azka 
terasa begitu menusuk. 


Ibu Azka yang mengamit lengan suaminya langsung 
menyuruh kami ke meja makan. "Senang rasanya bisa 
makan sama-sama. Iya kan Sayang?" ucap Ibu Azka ke 
suaminya. 


“Iya. 
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Azka duduk disebelahku, ekspresinya tidak ada yang 
berbeda. Mungkin hanya aku yang merasa gugup disini. 


"Nadia tadi sempat bilang ke Bunda kalau dia nggak ada 
pantangan soal makanan," ucap Ibu Azka seraya 
menyendokkan nasi ke piring suaminya. 


"Tapi saya suka makanan pedas," ujarku melirik ke 
Azka. 


Azka menatapku tanpa berkedip. "Ah, benarkah? Kalau 
begitu Tante bisa menyuruh koki untuk membedakan 
makananmu." 


"Saya malah awalnya tidak suka makan. Hanya 
meminum jus. Tapi sejak berkeluarga semua berubah. 
Kuncinya hanyalah saling memahami dan menurunkan ego 
masing-masing." 


Aku terperanjat karena yang menjawab kali ini adalah 
Ayah Azka, kontan saja aku menundukkan kepalaku. Apakah 
Ayah Azka tidak menyukaiku? Atau memang perkataanku 
barusan kelewatan? Aku menggigit bibir bawahku. 
Sepertinya aku harus bisa lebih mengontrol diriku. 


"Kalau begitu Azka akan mencoba memakan makanan 
pedas. Bukan begitu Ayah,” ucapnya menyunggingkan 
senyuman manis ke arahku. 


“Ayo. Dimakan Nadia," ucap Ibu Azka mengalihkan. 


Sepanjang makan kami hanya diam dan hanya dentingan 
sendok dan garpu yang terdengar, seenak apapun rasa 
masakan yang kumakan tetap tak bisa mengalihkan 


64 


perasaan risau ku. Seperti ada dua sisi dalam batinku yang 
terus berkata ingin lanjut atau menghentikan sampai disini. 


"Azka, jadi kapan rencananya kalian akan 
melangsungkan pernikahan? Atau mau Bunda dan Ayah 
yang bantu mencarikan hari yang tepat?" tanya Ibu Azka 
membelah keheningan. 


Azka terlihat mengambil segelas air putih yang berada 
dihadapannya dan melirikku sekilas. "Dalam bulan ini juga. 
Bagaimana—Sayang." 


Barusan dia berkata apa? Sayang? Sialnya aku malah 
tersedak dan Azka dengan gerak tanggapnya mengambil 
segelas air putih untukku. 


“Sepertinya Nadia begitu terkejut dengan pernyataanmu 
Azka. Tidak perlu terburu-buru jika memang belum siap," 
ucap Ayah Azka. Aku bisa melihat tatapan aneh antara Azka 
dan Ayahnya. Apa yang sebenarnya terjadi disini. Atau 
Ayahnya mengetahui jika kami hanya berpura-pura? 


Ah... putuskan sekarang Nadia. 


“Saya siap. Saya siap kapanpun Azka akan menikahi 
saya," ungkapku dengan keberanian tingkat tinggi. 


skok 


Aroma maskulin langsung masuk ke penciumanku 
begitu melangkahkan kaki ke dalam kamarnya Azka. Begitu 
luas dan tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan kamar 
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kosku. Semua perabot tertata rapi dengan warna dominan 
abu-abu dan hitam. LED TV yang menggantung di dinding 
pun berukuran sangat besar. Disudut ruangan terdapat meja 
kerja yang lagi-lagi terlihat bersih dan rapi. Aku melirik ke 
kasur ukuran king size yang tampak begitu empuk jika 
ditiduri, aku membayangkan saat malam ia akan tidur di 
sana dan menonton acara televisi dengan nyaman. 


Ya, kehidupan yang begitu nyaman. Fasilitas yang 
tersedia hanya dengan menjentikkan jari. Orang tua yang 
sangat menyayanginya. Semuanya komplit seperti tak ada 
celah sedikitpun. 


Sejenak aku menghentikan lamunanku. Ia menatapku 
dan aku membalasnya dengan sorotan tajam. 


"Aku akan mengubah kamar ini sesuai dengan 
keinginanmu, karena setelah menikah kita akan tetap tinggal 
dirumah ini," ucapnya seraya memalingkan wajah, ia pasti 
sadar jika aku tidak suka dengan semua gagasannya 
mengenai rencana pernikahan yang secepat itu. 


"Aku sudah bisa menyimpulkan semuanya, Azka." 
Kataku menyindir. "Tujuanmu menolongku. Ibumu yang 
tiba-tiba menemuiku. Niatmu menikahiku. Semua demi 
Ibumu kan? Ibumu yang sangat menginginkan cucu! 
Seharusnya kamu mengatakan kesepakatan itu sejak awal." 
ujarku sarkastik. 


Ia menatapku tajam dan aku sama sekali tidak 
menyurutkan sorotan mataku. "Jangan mengatakan alasan 
kalau kamu melakukan ini demi membebaskanku dari 
kakakku. Karena semua ini terjadi juga karena kamu punya 
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niatan lain! Aku kecewa dengan caramu yang seolah-olah 
memang ingin membantuku." 


“Apa jika aku tidak menolongmu kehidupanmu akan 
lebih baik?" tanya Azka dengan otot rahang mengetat. 


“Kamu sengaja melakukan semua ini agar aku tidak bisa 
memikirkan hal lain dan berpikir bantuanmu lah langkah 
terakhir yang harus kuambil. Kamu menjadikan aku orang 
yang tidak punya pilihan, sekarang!" ujarku dengan nada 
meninggi. 


"Apa kamu akan terus mendebat masalah ini! Ya, kamu 
benar. Ibuku memang sangat ingin mempunyai cucu. Apa itu 
sebuah kesalahan?! Aku bisa mengambil wanita lain untuk 
menjadi isteriku, tapi aku memberikan kesempatan itu 
padamu. Jika kamu memang pintar harusnya kamu berpikir! 
Aku menawarkan lebih dari yang bisa kamu dapatkan 
dihidupmu. Apa sekarang kamu lebih memilih berakhir 
selamanya di klub malam itu?! Hidup hanya untuk terus 
dipukuli kakakmu?! Aku mencoba membantumu dengan 
cara yang setimpal, Nadia." 


Mulutku menganga tak percaya. Baru kali ini aku 
melihat Azka membentakku. Dan apa yang dikatakannya 
seolah menyayat seluruh tubuhku. Mataku mulai memanas, 
jika aku memejam sekali saja maka aku pastikan ada cairan 
yang meluncur di wajahku. Aku terlihat seperti orang yang 
menjual hidupnya, gamamku membatin. Aku bahkan tidak 
bisa melakukan apapun untuk hidupku sendiri. Dan itu 
membuatku benar-benar merasa buruk. 
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"Baik. Sekarang aku mengatakan kesepakatan kita," 
ucapnya dengan nada lebih rendah. "Aku ingin menikah 
denganmu demi kebahagiaan Ibuku. Sebagai balasannya 
kamu akan mendapatkan semua yang menjadi impianmu. 
Semuanya tanpa terkecuali. Sebagai gantinya, seperti yang 
sudah ku ungkapkan, kita tidak akan menunda momongan. 
Kamu harus menjadi isteriku yang sesungguhnya dihadapan 
orang lain, terutama dihadapan orang tuaku. Jadi sekarang 
kamu menyetujuinya atau tidak? Kamu bisa 
memutuskannya sekarang." 


Tanganku terkepal kuat. Harga diriku benar-benar 
sudah hancur berantakan. "Baik! Aku ingin kita menikah 
secepatnya, besok pun tak jadi masalah.” Azka menatapku 
tanpa berkedip. "Aku ingin segera menuntut janjimu!" 
tantangku kemudian. 


Azka tidak menyurutkan pandangannya aku sulit 
menebak apa yang ada dalam kepalanya, kami hanya saling 
menatap dalam keheningan. 


“Baik. Aku akan segera menyiapkan segala keperluan." 
Jawabnya tenang, malah semakin mengusik batinku. 


Aku memalingkan wajah dan melangkah cepat ke arah 
pintu. Aku tidak tahu apa keputusan yang ku buat ini benar 
atau malah semakin menjerumuskanku. "Antar aku pulang 
sekarang!" 
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Aku mengambil handuk kecil dan membasahinya dengan air 
hangat lalu menyapukannya ke bekas luka di bibir hidung 
dan pelipisku. Kali ini dia datang dan menghajarku jauh 
lebih keras dari sebelum-sebelumnya. Seluruh persendianku 
terasa sakit, jika saja tidak ada suami dari Ibu Kos yang 
melerai mungkin saat ini aku sudah menjadi mayat. 


Dia marah begitu tahu aku keluar dari klub malam itu. 
Dia terus bertanya siapa yang membebaskanku dari sana. 
Aku seakan mengunci mulutku, aku tidak akan 
membocorkan sedikitpun fakta tentang apa yang terjadi 
sebenarnya pada Fandi. Dalam kondisinya yang mabuk ia 
memukuliku secara membabi buta. Membuat para tetangga 
yang terlelap menjadi terusik dan berkerumun di depan 
kamar kosku penuh minat. Mencari tahu siapa kira-kira yang 
membuat keributan di pagi-pagi buta. 


Fandi menghentikan aksinya setelah melihat semakin 
ramai orang dan pergi. Sedangkan aku hanya bisa merunduk 
di sudut ruangan. Bahkan Ibu kos yang terus menanyaiku 
apa yang terjadi menyerah dan memilih meninggalkanku. 


"Apa sekarang kamu lebih memilih berakhir selamanya di 
klub malam itu?! Hidup hanya untuk terus dipukuli 
kakakmu?!" 
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Perkataan Azka terus bergulir bagai kaset rusak di 
otakku. Luka ternyata tak hanya ada disekujur tubuhku 
tetapi jauh menembus relung hatiku. Rasa kecewaku 
teramat dalam. Semestinya sejak awal aku sudah menduga 
itu. Semestinya aku sudah menyadari bahwa tak ada orang 
yang dengan niat tulus ingin membantu. 


Untuk pertama kalinya aku mengulum senyum saat 
berpikir akan menerima lamaran Azka. Aku berpikir 
mungkin itu memang jalan yang benar-benar dikirim Tuhan 
untukku. Aku mulai membangun lagi harapan yang sudah ku 
kubur sejak lama. Aku mulai berpikir lagi mungkin aku bisa 
memperbaiki diri dan membuat Azka tidak salah karena 
memilihku. Tetapi sekali lagi, ternyata harapan itu hanya 
ilusi. 

Aku mengetuk pintu beberapa kali. "Paman," panggilku 
lagi. Aku mengambil kesempatan ketika Kak Fandi sedang 
terlelap. Dengan tas di punggungku kuberanikan untuk 
pulang sendirian ke rumah lamaku. Sejak pertama kali Kak 
Fandi mengajakku tinggal di Ibukota tak seharipun 
kuhabiskan tanpa menangis. Kakakku bukan lagi orang yang 
sama. Ia sering marah ketika pulang, tepatnya ketika ia kalah 
judi. Dan semalam ketika ia pulang ia berkata aku tidak bisa 
melanjut sekolah lagi. Ia tidak punya uang untuk 
membiayaiku dan jika aku ingin sekolah maka aku harus 
bekerja. Jika sekadar jadi pramusaji di restoran mungkin aku 
terima tetapi ini di klub malam. Aku langsung menangis 
seketika, aku sangat takut kalau kali ini Kak Fandi berniat 
menjualku. 
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"Paman ini aku, Nadia." tetap tak ada sambutan apapun. 
Paman Dani adalah adik Mama, dan selama ini dia juga yang 
membantu Mama mengurus kebun. Lama aku berdiri di 
beranda rumahnya akhirnya pintu itu terbuka. 


Paman Dani menyelipkan uang seratus ribu ke tanganku. 
"Paman tidak bisa menampungmu disini. Isteri Paman tidak 
mengijinkannya. Maaf. Pulanglah ke Kakakmu." 


Hatiku hancur tetapi aku menolak untuk menangis di 
hadapannya. Aku membalik badanku dan menuju rumah yang 
lain. Paman Ganda. Adik bungsu Mama. Sampai di sana aku 
hanya berjumpa dengan Tante Rani isterinya. Aku 
menceritakan kisah yang sama, alih-alih memberiku simpati 
dia malah mengungkit Mamaku yang katanya mempunyai 
hutang. Aku langsung undur diri, dari sekian keputusasaanku 
aku teringat akan satu hal. 


Aku segera menuju ke rumah Tata. Ayah Tata bekerja di 
bengkel Ayah Azka. Aku sadar Azka memang tidak membalas 
suratku. Tetapi setidaknya jika aku meminta alamatnya dari 
Tata mungkin aku bisa menemuinya. Dengan hati yang 
kembali membuncah aku berlari agar cepat sampai ke tempat 
yang ku tuju. 


Dan bersyukur saat aku menemukan Tata yang saat itu 
baru pulang sekolah. "Nadia?" sebutnya dengan nada heran 
ke arahku. "Ngapain kamu disini?” 


"Tata. Aku bisa minta alamatnya Azka?” tanyaku 
langsung. 


"Azka? Buat apa?" 
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"Aku ingin menemuinya." 


"Oh. Kamu pasti mau minta tolong kan sama dia? Nadia, 
Azka itu udah nggak kenal kamu lagi. Hadiah sama surat 
yang kamu titip waktu itu juga nggak ada balesan kan?” 


Pandanganku merunduk. Aku memang tidak sempat 
menemuinya langsung saat ia pergi karena aku tidak pernah 
membolos sekolah. Dan hanya bisa menitipkan kepada Tata 
karena rumah mereka lebih dekat. Lagi pula saat itu Tata 
juga tidak sekolah karena ada acara perpisahan dengan 
keluarga Azka. 


"Tapikan, mungkin aja.” 


"Kehidupan Azka di sana itu udah berbeda 180 derajat. 
Kamu cuma malu-maluin diri sendiri kalau sampai minta 
bantuan dia." 


Perkataan Tata benar, aku menggenggam erat tali tas 
ranselku. "Maaf sudah mengganggumu," ucapku selanjutnya. 


Langkahku berakhir di Makam Mama. Dan 
menumpahkan tangisku sepuasnya di sana. 


Sejak saat itu aku selalu berpikiran skeptis. Aku tidak 
menerima bantuan siapapun lagi. Aku selalu berpikir bisa 
hidup diatas kakiku sendiri. 


Suara ketukan halus mengalihkan pandanganku ke arah 
pintu. Aku tidak bergerak bangkit untuk beberapa saat 
hingga ketukan itu muncul lagi. 


Kusingkirkan wadah berisi air dihadapanku dan bangkit 
berdiri berjalan ke arah pintu. Ku buka pintu perlahan. 
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Meski baru sedikit daun pintu yang terbuka tetapi aroma 
parfumnya sudah mampu menusuk indera penciumanku. 


Aku mundur dan dia membuka pintu lebih lebar. 


"Apa yang terjadi?" 


"Kakakmu memukulimu lagi?" 


"Nadia—" 


“Kenapa datang pagi-pagi seperti ini? Kalau kamu mau 
mengajakku menemui Ibumu lagi sepertinya hari ini tidak 
bisa. Beri aku waktu sampai luka diwajahku sembuh. 
Setidaknya aku harus tampil cantik di depan Ibumu, bukan 
begitu?" kata-kataku menyindirnya tajam. 


Aku tidak tahu bagaimana ekspresi wajahnya saat ini. 
Aku hanya terus berjalan dan membereskan wadah berisi air 
dan serbet tadi. 


“Kemasi barangmu sekarang. Mulai hari ini kamu tidak 
akan tinggal disini lagi." 
"Lalu kemana aku harus tinggal?" tanyaku datar sambil 


meletakkan wadah ke dalam kamar mandi. 


"Kamu akan tinggal di hotel. Sampai kita resmi sebagai 
suami-isteri baru aku akan membawamu ke rumah." 


Aku menoleh ke arahnya. Wajahnya tampak menyimpan 
amarah. "Baiklah. Kamu bisa menunggu di mobilmu selagi 
aku membereskan barangku." 
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"Bawa seperlunya saja. Dan jangan terlalu lama." 


Setelah dia menghilang dari balik pintu aku mengambil 
tas jinjingku dan mengambil underware serta beberapa setel 
baju dari lemari kecilku. Aku bisa datang lagi nanti untuk 
mengambil sisa barang, pikirku. Satu hal yang tak boleh 
terlupakan adalah cincin Mama dan... pada lipatan pakaian 
paling bawah masih terselip rapi sapu tangan itu. 


Aku ragu ingin mengambilnya atau tidak. Dan... 
kuputuskan untuk membawanya juga. Aku tahu 
penampilanku saat ini sudah tak karuan. Aku bahkan belum 
mandi. Aku segera berlari ke kamar mandi dan 
membersihkan tubuhku cepat, tapi benturan di punggungku 
tadi terasa amat nyeri. Aku menormalkan napasku perlahan 
dan membersihkan diriku secara perlahan pula. Kali ini biar 
saja jika Azka ingin marah. Masalahnya aku memang tidak 
bisa bergerak cepat. 


Setelah selesai mandi aku memakai pakaianku. Juga 
dengan gerak perlahan. Kuraih ponselku dan kuselipkan di 
celana jinku. Dengan menenteng tas jinjing dan memakai tas 
selempangku aku keluar dari kamar kos. Aku terperanjat 
saat melihat Azka berdiri tepat di depan pintu. 


"Meskipun aku ingin. Tetap saja aku tidak bisa bergerak 
cepat," ucapku sebelum ia mengeluarkan kata dari mulutnya. 


"Ayo. Aku sudah banyak membuang waktu," ucapnya 
yang entah mengapa membuat hatiku memanas. 


Dia langsung berbalik aku pun mengikutinya menuju 
mobilnya yang terparkir. Begitu masuk ke dalam mobilnya, 
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aku sama sekali tak menolehnya hanya menatap lurus ke 
depan. Dia melajukan kendaraannya dalam kecepatan 
normal. Tidak ada percakapan diantara kami sampai ia 
memberhentikan kendaraannya di sebuah Rumah Sakit. 


"Kamu harus diperiksa. Siapa tahu ada luka dalam 
akibat perbuatan Kakakmu," ucapnya seraya membuka 
pintu mobil. 


"Azka," ucapku menahan gerakannya. "Aku akan 
menuruti semua perintahmu sebagai imbalan telah 
membayar hutang Kakakku. Tetapi aku butuh kepastian 
terperinci. Sampai kapan tepatnya aku bisa memulai lagi 
impianku." 


Azka menutup lagi pintu mobilnya. Ia memandangku 
dengan sorot mata dalam. "Setelah kamu melahirkan anak 
pertama. Aku akan mengatur semuanya. Kamu bisa 
bersekolah lagi. Tidak disini. Tapi di luar negeri, aku tidak 
mau kakakmu kembali datang dan mengusikmu." 


"Lalu kamu ingin aku meninggalkan anakku begitu saja." 


"Akan ada banyak orang yang mengurusnya. Kamu tidak 
perlu khawatir. Bunda pasti akan sangat senang bisa 
merawatnya." 


Aku menghela napasku panjang. "Lalu kapan kita akan 
berpisah?" Azka tampak terperanjat mendengar 
pertanyaanku. Keheningan mulai membentang diantara 
kami. "Jika kamu memintaku untuk terus menjalani hidup 
bersama, sepertinya aku tidak mampu." 
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"Tidak ada kata perpisahan," ucapnya tegas. "Aku tidak 
ingin melihat Ibuku bersedih jika itu terjadi." 


Aku tertawa hambar lagi-lagi tentang Ibunya. "Kalau 
begitu selagi aku berpikir jernih. Lebih baik kamu 
mempekerjakanku sebagai pembantu di rumahmu atau 
pekerjaan apapun itu, asal bisa menebus semua uang yang 
telah kamu keluarkan untukku. Dan kamu tidak perlu 
membohongi orang tuamu, lebih baik kamu menemukan 
wanita yang benar-benar kamu cintai untuk kamu nikahi." 


"Aku telah mengenalkanmu pada orang tuaku," ucapnya 
berdesis. "Bukankah kemarin kamu telah menyetujui 
semuanya?" 


Aku menarik senyumku meski mataku penuh dengan 
kesenduan. "Aku bukan orang baik. Kamu tahu sendiri 
betapa menyebalkannya aku. Betapa keras kepalanya aku. 
Menjalani hidupmu sampai tua denganku bukan keputusan 
yang bagus." 


"Setidaknya aku mengenalmu Nadia. Meski sikap keras 
kepalamu itu menjengkelkan. Tetapi kamu bukan orang 
yang suka mengambil keuntungan dari orang lain." 


Tawaku meledak. Mungkin aku sekarang terlihat seperti 
orang gila di depan Azka, tapi tawaku ini sebagai ungkapan 
rasa miris akibat luka dihatiku yang semakin menganga. 
Satu lagi fakta yang kuterima adalah Azka tidak mungkin 
memberikan kesempatan ini kepada sembarang orang. 
Hanya orang-orang yang tidak menyulitkannya di kemudian 
hari yang akan dipilihnya. Ya, begitu. Pasti. 
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"Ada yang salah dengan ucapanku?" tanya Azka dengan 
raut wajah menimbang. 


"Tidak. Aku tiba-tiba ingin tertawa saja. Baiklah. Ayo 
kita lakukan. Bekerja sama dengan baik." 


Kak 


"Ini kuncinya. Berapa nomor teleponmu. Aku lupa 
menanyakannya dari kemarin." 


Aku meraih kunci kamar hotel yang disodorkan Azka 
dan mengambil ponsel dari saku celana jinku. Aku 
menyebutkan nomor teleponku dan Azka dengan cepat 
mencatat di ponselnya. Ponselku berdering, "itu nomorku." 
Sebutnya dan langsung ku simpan dengan nama Azka. 


"Pesan apapun yang ingin kamu makan. Aku akan 
datang lagi nanti malam." 


"Hmm," gumamku. 
"Aku pergi dulu," ucapnya sebelum berbalik. 


Setelah Azka menghilang dari balik pintu aku melihat 
pantulan diriku di cermin. Perban kecil menempel di 
pelipisku. Plester disudut bibirku. Untungnya hanya lebam 
yang bersarang ditubuhku dan tidak ada tulangku yang 
retak. 


Aku menghempaskan tubuhku di ranjang king size, 
rasanya begitu nyaman. Dan tak perlu menunggu lama 
karena sedetik kemudian aku sudah terlelap. 
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Terdengar suara bel, ini mimpi atau sungguhan. Kembali 
terlelap bunyi itu timbul lagi, dengan kening yang berkerut 
dalam aku mengerjap-ngerjapkan mata. Kesadaranku belum 
terkumpul penuh. Dimana...? "Arghh," aku mengerang saat 
pusing tiba-tiba melanda akibat diriku yang langsung 
bangkit. 


Aku baru ingat ini adalah kamar hotel. Dan bel yang 
berbunyi itu. Mungkinkah Azka? Tanpa melihat pukul 
berapa saat ini aku langsung membuka pintu. Terlihat dua 
orang wanita berbusana rapi khas pelayan toko berdiri di 
depanku dengan menenteng tas belanja besar di masing- 
masing tangannya. 


Bingung. Aku mengedarkan pandanganku ke kanan dan 
ke kiri. "Maaf. Apa kalian salah kamar?" tanyaku canggung. 
Sama dengan kecanggungan yang ditampilkan kedua wanita 
itu. 


"Tuan Azka yang memerintahkan kami ke sini. Apakah 
Anda..?" 


Mendengar nama Azka disebut aku langsung 
mengangguk. "Iya itu aku," sahutku seraya menggeser 
tubuhku agar mereka bisa masuk. 


Mereka meletakkan barang bawaannya ke atas meja dan 
mulai mengeluarkan isinya. Semuanya baju kebaya. Kerutan 
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dikeningku bertambah dalam. Aku mengambil napas dan 
akhirnya mengerti dengan semua ini. 


"Ini beberapa model kebaya koleksi kami. Nona bisa 
memilih yang mana paling diminati," ucap salah seorang di 
antaranya. 


Aku meneliti satu persatu kebaya yang jumlahnya ada 
lima tersebut. Aku mendekati model kebaya yang paling 
simpel. Hanya sedikit brokat dan cukup satu warna yaitu 
putih. "Aku akan mencoba yang ini," ujarku sambil 
mengambilnya dan melangkah menuju kamar mandi. 


" 


".. kamu yakin dia orangnya? ... 


Suara itu terdengar saat aku hendak menutup rapat 
pintu. Aku menipiskan bibirku sambil menutup pintu erat. 


Tak lantas mengganti baju pandanganku terpaku ke 
arah cermin. Ya. Benarkah aku orangnya? Orang yang akan 
menikahi Azka Alvedra Harska? Tanganku merapikan 
helaian rambutku. Omongan mereka tidak penting. Sejak 
kapan omongan orang menjadi penganggu di hidupku. Aku 
tidak peduli. Sama seperti hidup yang kujalankan selama ini. 


Aku langsung melepas kaos yang melekat di tubuhku 
dengan cepat dan mengganti dengan kebaya putih tersebut. 
Kusadari bagian tangannya agak sedikit kebesaran. Aku 
keluar dan perbincangan yang dilakukan dua wanita tadi 
langsung terhenti. 


“Ini agak sedikit kebesaran,” ucapku pada mereka. 
Mereka langsung mengangguk dan mengukur bagian mana 
yang harus diperbaiki di buku catatannya. 
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Selagi mereka mencatat bel kembali berbunyi. Aku 
segera melangkah menuju pintu dan Azka sudah berdiri di 
sana. Matanya tampak memandangi tubuhku yang terbalut 
kebaya. 


"Ini pilihanmu?" tanyanya. 
Aku mengangguk. 


"Bagus." Hanya itu tanggapannya sebelum melangkah 
masuk. 


"Aku sudah bisa menggantinya kan?" tanyaku pada 
kedua wanita tadi. Dan merekapun mengangguk. Segera aku 
kembali ke kamar mandi dan berganti baju. 


Azka masih berdiri di sana dengan tatapan datar. Aku 
memberikan baju kebaya yang tadi kukenakan kepada salah 
satu dari mereka. "Kami permisi dulu, Tuan." Ujar salah 
satunya dan keluar begitu saja diikuti yang satunya lagi. 


Aku tertawa miring. Sepertinya aku hanya hantu yang 
bergentayangan disini. 


"Kamu sudah makan?" tanya Azka mengalihkan 
perhatianku. 


Aku menggeleng. 


Dia melihat ke arah jam tangannya. "Dari kapan? Jangan 
bilang dari tadi pagi." 


Alisku terangkat dan melihat ke arah jam dinding yang 
menunjukkan pukul setengah delapan malam. Bibirku 
sedikit menganga, benarkah aku tidur selama ini? 


80 


"Um.. Ya..." 


Azka melangkah cepat meraih gagang telepon dan 
mengatakan pesanannya. Ia lalu melangkah ke kulkas dan 
mengambil buah juga susu dari dalamnya. "Makan ini dulu." 


"Tidak perlu berlebihan aku bisa mengambilnya sendiri. 
Lagi pula ini bukan pertama kalinya. Aku tidak mati hanya 
karena tidak makan seharian," ujarku sambil mengambil 
susu kotak dari tangannya. 


"Baiklah kalau kamu anggap tindakanku berlebihan. 
Lakukan sesukamu," ucapnya penuh penekanan sambil 
menggenggamkan apel di tanganku yang kosong. Aku 
bergeming di tempatku. Sepertinya dia terlalu serius 
menanggapi lontaranku, padahal aku hanya asal bicara. 


"Aku sudah mendiskusikannya dengan Orang Tuaku. 
Kita akan menikah besok." 


"Besok? Tapi lukaku -" 


"Aku rasa itu tidak masalah, make up bisa 
menyamarkannya." 


Jantungku mempercepat detakannya. Harusnya aku 
tidak kaget lagi. Tapi rasa gusar ini tetap melingkupiku. 


"Besok ya," gumamku dengan suara tertahan. 


“Iya. Besok." 
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Airmataku meleleh. Begitupun dengan Tante Shena yang 
sekarang mungkin sudah resmi kupanggil dengan sebutan 
Bunda, sama seperti yang selalu disebut Azka. Aku bersedih 
karena tak tahu perasaan apa yang menyelinap di hatiku. 
Rasa bahagia sebagai seorang pengantin mungkin terlalu 
berlebihan karena yang kurasa sepi lantaran tidak ada 
satupun sosok yang mendampingiku. Seharusnya Ayah 
disini atau... Kakak yang menjadi waliku. 


Azka menyeka airmataku sebelum memakaikan cincin 
ke jari manisku. Sebelumnya Azka telah menyiapkan sebuah 
cincin, namun aku menolak. Aku ingin memakai cincin 
peninggalan Mama untuk cincin pernikahanku. 


Sapuan hangat bibir Azka mendarat di keningku dan 
akupun mengambil tangannya untuk ku cium punggungnya, 
sebagai rasa hormat terhadap orang yang sudah sah menjadi 
suamiku. Aku dan Azka beranjak ke sisi lainnya untuk 
menyalim tangan kedua orang tuanya. Gemuruh di dadaku 
bertambah pilu saat memeluk Ibu Azka. "Anggap Bunda 
sebagai Mamamu," ucapnya seperti lantunan merdu 
ditelingaku. Semakin aku tidak bisa membendung isakanku. 
Terlebih memang tidak ada lagi figur Mama yang 
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menemaniku. Hidupku juga tidak akan sesulit ini jika Mama 
masih ada disampingku. 


Setelah prosesi yang mengharukan itu. Kami berkumpul 
di halaman yang telah di hias dengan aksesoris serba putih. 
Tidak ada matahari yang menyinari, karena acara diadakan 
malam hari, tepat pukul tujuh tadi. Aku sempat mati kutu di 
kamar hotel dan mengira yang tidak-tidak kala Azka tidak 
juga datang menjemput. Hanya beberapa pelayannya yang 
datang untuk mengurusi ini dan itu. 


Mungkin aku salah menduga. Acara ternyata digelar 
sangat sederhana, tak heran Azka bisa mempersiapkannya 
kilat. Tak banyak tamu yang diundang oleh keluarganya. Aku 
bahkan tidak mengenal mereka yang hadir, hanya Lavender 
yang memang pernah dikenalkan Ibu Azka dan pria yang 
sedang memangku anak kecil yang pernah kulihat saat ia 
menemani Azka minum tempo hari, itupun aku tidak tahu 
namanya. 


"Nadia ini Paman Zack, dan si kecil Steven." 


Aku segera mengulurkan tanganku pada Paman Zack, 
"Nadia." Dan tangan bocah yang kira-kira berumur enam 
tahunan itu tampak ragu-ragu ingin meraih tanganku. 


"Salam, Steven," peringatan datang dari Ayahnya dan 
segera itu juga Steven memajukan tangan kanannya. Aku 
pun tersenyum manis seraya membungkuk menjajarkan 
tinggi badan kami. 
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"Ini Opa Luis. Beliau adalah Ayah dari Paman Zack, 
sahabat Ayah." Aku menyambut uluran tangan lelaki paruh 
baya yang rambutnya sudah terlihat memutih itu. 


"Nadia, Opa." Sahutku. 


"Ternyata pilihan Azka cantik ya," ucapnya memujiku 
yang kubalas dengan senyum ramah. "Opa juga dulu kerja 
disini. Tapi sekarang udah pensiun dan milih jagain cucu." 


Opa Luis melirik ke arah bocah kecil yang sedari tadi tak 
lepas dari tangan sang Ayah. Ah... Aku mengerti urutannya 
sekarang. 


"Dan ini Tante Nadine." 


"Hallo," sahutnya dengan wajah sumringah saat 
menyalamiku. "Nadia, Tante." Dan ini adalah isteri Paman 
Zack, sahutku membatin berhubung wanita ini juga tak lepas 
dari sisi suaminya. 


"Ayah dan Ibumu tidak hadir?" bukan pertanyaan itu 
bukan keluar dari mulut Tante Nadine, melainkan Ibu Azka. 
Aku meliriknya saat ia mendekati Lavender dan... Um. 
Mungkin yang disebelahnya adalah Neneknya. 


"Hmm... Shena sepertinya sedang cari masalah ia tidak 
melihat mata suaminya yang sedari tadi mengekorinya," 
posisi Tante Nadine kebetulan dekat denganku, mau tak mau 
aku mendengar gumamannya. Keningku sedikit berkerut 
karena tak mengerti maksud dari ucapannya. 
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Azka menarik tanganku dan mengajakku berkenalan 
dengan keluarga Lavender. Benar saja ia datang dengan 
Neneknya. Nenek Maryam. 


Menurut pengakuan Azka tidak ada hubungan darah 
diantara mereka yang hadir, semua adalah kerabat dekat 
yang dekatnya melebihi ikatan saudara. 


"Terus kenapa Ayah sama Ibu Lavender nggak dateng?" 
tanyaku seraya menyantap hidangan yang disediakan di atas 
meja. Azka melirikku. Saat ini kami hanya duduk berdua di 
satu meja bundar diiringi dengan denting piano yang 
melantunkan lagu romantis. Sedangkan yang lainnya duduk 
dalam satu meja. Mungkin mereka tidak mau merusak 
romantisme pengantin baru. Mungkin. 


Azka tidak menjawab dan memilih untuk melanjutkan 
menyantap makanannya. Aku menipiskan bibirku tak mau 
terlihat begitu ingin tahu, aku pun diam selama acara selain 
jika ada orang yang menanyaiku. 


Terduduk di pinggir ranjang dan tak tahu hendak 
berbuat apa. Kusapukan pandanganku melihat kamar Azka 
yang sedikit berubah dari yang kulihat tempo hari. Warna 
orange mendominasi terkesan lebih terang berbeda yang 
kala itu didominasi dengan warna abu-abu, meski perabot 
yang ada tetap sama, hanya cat, kain jendela, dan sprei yang 
diganti. 
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Kebaya masih melekat di tubuhku. Ingin berganti tetapi 
aku tidak tahu pakaianku diletak dimana. Karena tadi 
pelayan yang menjemputku ke Hotel hanya membawanya 
begitu saja. Aku bahkan tidak mengingat wajah pelayan itu. 


Pintu terketuk. Aku segera bangkit dan membukanya. 
Seorang pelayan wanita dengan sopan menyapaku. Ternyata 
tujuannya adalah membantuku untuk membersihkan riasan. 


Kontan aku menurut. Jujur aku sanggul ini meskipun 
tidak besar tetapi sudah terasa berat di kepala. Dengan 
telaten ia membersihkan seluruh make up yang ada di 
wajahku. Setelah selesai mencopot sanggul palsu itu 
kepalaku terasa sangat ringan. 


"Um. Maaf apa kamu tahu pelayan yang tadi 
menjemputku ke Hotel?" 


Dari balik kaca cermin aku bisa melihat dia 
menggelengkan kepalanya. 


"Kenapa Nyonya? Biar segera saya cari tahu." 


"Ah, tidak. Tas bajuku tadi bersamanya. Aku harus 
segera mandi dan berganti baju." 


Pelayan wanita itu tersenyum ramah. "Kalau itu Nyonya 
tidak perlu khawatir, Nyonya bisa memilih sendiri pakaian 
mana yang ingin Nyonya kenakan." Aku bangkit dan 
mengikuti pelayan wanita itu. 


Ia menggeser slide door, dan begitu aku menyumbulkan 
kepalaku ke dalam, mataku langsung melebar begitupun 
dengan mulutku yang menganga. Ya aku memang terkesan 
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kampungan. Tetapi bagaimana bisa semua barang 
perlengkapan wanita ada di sana, mulai dari pakaian, tas, 
sepatu, dan aksesorisnya. Berjejer rapi dan bersanding 
dengan barang-barang Azka. 


"Nyonya harus memakai gaun tidur ini untuk malam 
pertama. Pesan Tuan Azka." 


Pelayan tersebut menunjukkan gaun tidur tali satu 
berwarna merah tua yang terlihat tembus pandang, lengkap 
dengan jubah tidur berwarna senada namun bermotif bunga. 
Apa-apaan Azka? Batinku menggeram melirik tajam ke gaun 
tidur itu. 


Pelayan itu meletakkan lagi gaun tidur itu. "Kamar 
mandinya juga telah kami siapkan." 


Aku mengangguk. "Um. Kurasa aku bisa melakukannya 
sendiri. Sekarang kamu bisa meninggalkan aku sendiri." 


"Ah ya, baik Nyonya." Jawab sopan pelayan tersebut lalu 
menghilang dari balik pintu. 


"Eh. Tunggu. Bisa kamu bantu aku menarik resleting 
kebaya ini dulu," ucapku menunjuk ke arah punggungku. Dia 
mengangguk dan langsung membantuku. "Terima kasih," 
ujarku. 


"Sama-sama Nyonya," sahutnya sebelum menghilang 
dari balik pintu 


Setelahnya aku langsung bergerak cepat dan mencari 
pakaian yang sesuai yang akan kugunakan tidur malam ini. 
Enak saja Azka menyuruhku memakai pakaian itu! sial, tidak 
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ada kaus yang tersedia disini. Juga tidak ada celana jin? Aku 
berjengit seraya menggelengkan kepala. Apakah setiap hari 
aku akan memakai dress selutut ini? Mana modelnya hampir 
rata sama. 


Akhirnya aku melirik ke bagian pakaian Azka. Senyumku 
langsung tersungging. Tentu saja dia punya celana training 
dan kaus. Meski kebesaran ini terlihat lebih nyaman. Aku 
segera mengambilnya dan berlari ke kamar mandi. Sampai 
di sana aroma wewangian langsung menusuk indera 
penciumanku, aku kembali melebarkan bola mataku, tapi 
kali ini dilengkapi dengan senyuman manis. Bath up nya 
sangat besar dan ditaburi kelopak bunga mawar, pasti 
sangat nyaman berendam di sana, pikirku. 


Aku segera melepas pakaian yang melekat dan 
menenggelamkan tubuhku ke air. Entah berapa lama aku 
menghabiskan waktu di kamar mandi. Yang aku tahu setelah 
keluar dari sana Azka sudah berada di dalam kamar dan 
menatapku dengan kening berkerut dalam. 


"Kamu pakai pakaianku?" lontaran pertama yang keluar 
dari mulutnya. 


"Iya. Abisnya kamu nggak nyediain kaus atau celana. 
Aku nggak bisa pakai pakaian yang kamu suruh itu buat 
tidur," ujarku santai seraya naik ke atas kasur. Matanya 
masih mengekoriku. "Kenapa? Aku cuma pinjem, kalau perlu 
besok pagi-pagi langsung aku cuci." 


Azka menyipitkan pandangannya, "kamu sadarkan kalau 
pernikahan kita ini sungguhan dimata kedua orang tua aku." 
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"Yang bilang bukan sungguhan siapa? Aku cuma nggak 
nyaman pakai pakaian itu. Itu saja." 


"Baju-baju itu bukan aku yang memilihkan tapi Bunda. 
Setidaknya kamu menghargai usahanya," ujarnya dengan 
bibir menipis. 

"Aku bisa jelasin ke Ibu kamu. Kalau emang itu yang 
kamu mau," lanjutku dengan nada santai. 


Azka tak lagi menjawab dan malah berlalu ke kamar 
mandi. 


Tiga puluh menit berlalu. Azka belum juga muncul dari 
balik pintu kamar mandi. Aku terus melihat ke arah jam 
dinding dan pintu kamar mandi bergantian. Semakin lama 
waktu bergulir rasa risauku semakin meningkat. 


Saat mendengar derit pintu terbuka seketika itu juga 
aku mengambil guling dan membalikkan badanku. Malam 
pertama. Perkataan pelayan tadi masih terngiang di 
kepalaku. Apa yang akan dilakukan Azka kira-kira. Tak lama 
aku merasakan ranjang bergoyang. Azka pasti sudah 
berbaring di balik punggungku. Gelap. Lampu kamar mati 
dan hanya menyisakan penerangan sedikit. Mungkin itu dari 
lampu tidur di atas meja nakas dari sisi Azka. 


Lama, aku sama sekali tidak merubah posisiku. Dalam 
suasana yang temaram perlahan rasa risauku malah 
semakin bertambah. Azka sama sekali tidak 
membangunkantu justru hal itu yang menjadi hentakan lain 
di hatiku. Aku berjanji akan bekerja sama dan tindakanku 
justru menyatakan sebaliknya. "Azka," cicitku. 
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Ia seperti meraih sesuatu dan lampu kembali menyala. 
"Kenapa?" tanyanya menatap wajahku datar. 


Aku menatapnya tanpa berkedip, wajahnya terlihat 
sangat tenang. "Kukira kamu sudah tidur." 


"Kenapa, Nadia?" tanyanya lagi. 


Aku menelan gumpalan di tenggorokanku dengan susah 
payah dan menggeser bantal guling yang sedari tadi ku 
peluk erat. Perasaan bersalah entah mengapa semakin 
menderaku. Perlahan aku bangkit turun. 


"Mau kemana?" tanya Azka dengan lipatan di keningnya. 


Aku memperhatikannya lamat. Mungkin perbedaan 
diantara kami sangat besar dan aku harus bisa 
menyesuaikannya. Aku yang telah memilih jalan ini jadi 
sudah seharusnya aku yang berusaha menyesuaikannya, 
seperti saat aku akhirnya bisa beradaptasi dengan tempat 
kerjaku dulu. Aku membuang napas sebelum menjawab 
pertanyaannya, "Aku mau pake gaun tidur yang udah kamu 
sediakan. Azka, mulai sekarang aku akan berusaha nurunin 
egoku, aku bakal nurutin semua omongan kamu." Ya, aku 
harus bertahan hingga Azka membuktikan janjinya. 


Mata Azka terus mengekoriku saat aku keluar memakai 
gaun tidur yang ditunjukkan pelayan tadi. Aku berjalan 
kikuk karena pakaianku sangat minim, meskipun aku bisa 
menutupi bagian atas tubuhku dengan lapisan jubah. 


“Baju apa yang kamu pakai itu?!" 


90 


Aku melotot marah ke arahnya. "Pelayan yang 
membantuku bilang kamu yang menyuruhku harus 
memakai ini!" 


Azka terlihat menghela napas. Ia bangkit turun dari atas 
ranjang dan menuju walk in closet, aku segera mengekorinya 
dari belakang. Ia membuka lemari dan mengambil baju tidur 
yang lebih panjang dan yang terpenting tidak menerawang 
untukku. "Pakai yang ini saja." 


Senyum sumringah langsung tercipta. Ini baru benar, 
batinku. "Ka." 


"Hmm. 
"Malam ini kita nggak -" 


Alis Azka menyatu. Lalu sedetik kemudian matanya 
tampak sedikit melebar, sepertinya ia paham dengan 
ucapanku. 


"Bahu kamu belum baik kan?" 


"Oh, ini. Iya." Azka keluar setelah aku menjawabnya, aku 
pun dengan cepat mengganti pakaianku. 


Saat keluar aku melihat Azka duduk di pinggir ranjang. 
Tangannya memegang sebuah kotak. "Nad, ke sini sebentar." 
Ucapnya sebelum aku berbelok memutari ranjang. Aku 
mendekat dan ketika itu juga ia mengulurkan kotak yang aku 
tahu dari gambar luarnya saja ini adalah sebuah ponsel. 
“Udah aku isi kartu tinggal pake aja,” sambungnya. 
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Aku ikut duduk di samping Azka dan membuka kotak 
tersebut. Ponsel pintar keluaran terbaru ada 
digenggamanku. "Makasih," ucapku dengan nada rendah. 


"Kenapa? Nggak suka." 


Aku tertawa. "Mana mungkin aku nggak suka. Ini jauh 
lebih bagus daripada punya Madam Maria." 


"Terus kenapa ekspresi wajah kamu gitu?" 


"Pernah ada yang bilang aku nggak akan mampu punya 
ponsel kaya gini, waktu aku nggak sengaja jatuhin ponsel 
pelanggan." Ujarku tersenyum miris, "Hmm. Tapi emang 
kenyataannya enggak. Kalau kamu nggak kasih iya, kan?" 
candaku kemudian. Aku memutari sisi ranjang dan 
meletakkan pemberian Azka di atas nakas lalu merangkak 
naik dan menarik selimut. "Kamu nggak tidur?" tanyaku 
melihat Azka tidak juga bergerak dari tempatnya. 


"Nad," 


"Hmm. 


"Apa obsesimu masih benar-benar sama?" tanyanya 
yang menoleh ke arahku. 


"Ketika aku melihat tumpukan buku di kamar kosku asa 
itu tetap menggebu dalam hatiku. Tetapi kadang kala ketika 
Kakak datang dan memukuliku. Kurasa aku hanya pemimpi 
yang bodoh," ujarku dengan mata menerawang ke langit- 
langit. 

"Kenapa kamu baru datang sekarang Azka?" 
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"Aku kesal setiap kali kamu datang menemuiku. Aku 
marah saat kamu tiba-tiba membayar hutang Kakakku. 
Kamu menghancurkan begitu saja rencana yang sudah 
tersusun rapi di otakku. Rencana yang tanpa mengemis 
bantuan dari siapapun." Air mata mengalir dari sisi wajahku. 


"Aku lelah saat aku berpikir akan ada orang yang 
mengulurkan tangannya padaku. Saat terpurukku justru 
yang ada di dalam pikiranku adalah kamu. Mungkin aku bisa 
minta bantuan Azka? Mungkin Azka bisa membantuku? Tapi 
dimana dia? Dari sejak dia pergi, dia bahkan nggak pernah 
bales suratku." 


"Su—surat? Maksud kamu?" 


"Aku titip surat sama Tata sebelum kamu pergi," ucapku 
seraya menoleh ke arahnya. 


Azka tampak berpikir dalam, aku melihat tangan Azka 
yang lama-lama erat terkepal. "Kenapa? Kamu nggak terima 
surat aku dari Tata?" tanyaku dengan pandangan 
menyelidik. 


"Dia ada ngasih hadiah sama surat, ya... cuma ngasih gitu 
aja. Aku kira itu dari dia. Jadi -" 


"Jadi?" 
"Jadi aku buang," ucapnya rendah. 


"Buang?!!" jeritku tak terima. "Aku buat boneka itu 
dengan tanganku sendiri. Aku sampe nggak tidur buat 
nyelesaiinnya!" 
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Azka tampak merasa bersalah, "Ya. Aku kira itu dari dia. 
Tata blak-blakan bilang sama aku bahkan sama Bunda kalau 
dia suka sama aku. Dia sering kasih-kasih hadiah gitu. Ayah 
sama Bunda selalu jadiin itu bahan ledekan. Jadi sebelum 
sempat ketahuan Bunda aku langsung buang." 


Aku membuang napas kasar. 


"Memang apa isi surat kamu?" tanyanya dengan nada 
terdengar hati-hati. 


"Nggak tahu. Udah lupa," ujarku kesal langsung menarik 
selimut dan tidur memunggunginya. 


"Nad," 
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Aku mengalihkan tatapanku ketika Azka keluar dari kamar 
mandi seraya menyapukan pelembab permukaan bibirku. 
Penampilan Azka terlihat sangat santai hanya mengenakan 
sweater wol lengan panjang berwarna cokelat muda dan 
celana panjang berbahan katun dengan warna senada. 


Bangkit dari kursi rias aku melirik penampilanku sendiri 
dari kaca cermin. Dress putih biru berlengan pendek dengan 
panjang selutut. Aku seperti hendak pergi ke jamuan makan 
malam sedangkan dia seolah hendak kembali pergi tidur. 


"Kenapa?" tanya Azka yang melihatku mematung. 


"Apa aku nggak bisa pakai pakaian kayak gitu juga. Pakai 
celana gitu?" tanyaku dengan nada protes. 


Azka menggelengkan kepalanya. Sontak aku 
menghentakkan kaki dan berjalan membuka pintu. 
Gerakanku terhentak saat tiba-tiba Azka sudah menarik 
tanganku dan meletakkan dipinggangnya. Sedangkan 
tangannya mengalung di bahuku. Seketika itu aku 
melemparkan pelototan. "Pengantin baru harus bersikap 
mesra," bisiknya di telingaku. 
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Aku hanya bisa mendengus, meski diri ini rasanya ingin 
berontak. Sampai di meja makan senyuman langsung 
menghiasi bibir Ibu Azka. "Kok, pagi banget bangunnya." 
Sapanya ketika kami mendekat. 


Senyumku tertarik tipis menanggapi sapaan Ibu Azka. 
"Ini juga udah siang Ta—Um, Bunda." Aku melipat lidahku 
sendiri rasanya masih asing mengganti sebutan Tante 
menjadi Bunda. Ayah Azka datang dan hanya melemparkan 
tatapannya sebelum duduk di kursinya. Hingga detik ini aku 
masih merasa sangat segan dengan Ayah Azka, meski 
menurut pengakuan Ibu Azka memang sifatnya yang jarang 
bicara. Sama seperti ketika sesekali aku memperhatikannya 
semalam. Ia seperti hanya bercakap kalau tidak dengan 
Paman Zack ya Opa Luis. Aku jadi penasaran bagaimana Ibu 
Azka bisa bertahan dengan Ayah Azka. 


Lamunanku terputus saat melihat Ibu Azka 
mengambilkan sarapan untuk suaminya. Aku jadi melirik ke 
arah Azka. Nasi, roti, atau bubur. Kenapa juga makanan di 
meja ini lengkap sekali, aku tidak ingat Ibu Azka pernah 
mengatakan apa untuk sarapan favorit Azka. Menarik napas 
aku mendekatkan kepalaku ke Azka. "Mau makan apa?" 
tanyaku lebih kepada berbisik. 


"Roti aja. Aku nggak bisa makan banyak kalau mau 
melakukan penerbangan." 


Keningku berkerut. "Kamu mau pergi? Kemana?" 


Azka menarik senyumnya. "Mau pergi bulan madu," 
katanya. "Dengan isteriku,” lanjutnya dengan wajah 
memicing jahil. Aku tidak tahu Azka mempunyai 
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kemampuan mengerjaiku seperti ini. Dengan sengaja aku 
menendang kakinya. "Arghh.." desisnya tertahan. 


"Ada apa? kenapa kalian tidak lanjut makan," sahut Ayah 
Azka. 


Aku gugup dan segera mengambil lembaran roti dan 
mengisinya dengan selai... aku melebarkan mataku ke Azka. 
"Kacang saja." 


Selesai sarapan lengkap dengan aksi pura-pura mesra 
aku segera menarik tangan Azka ke kamar. "Kapan 
perginya? Kemana?" tanyaku dengan nada meninggi. 


"Ya, sekarang. Cuma ke resort keluarga, barangkali dua 
atau tiga hari." 


"Kenapa nggak bilang dari semalam," ucapku seraya 
berjalan cepat ke walk in closet, "Tahu gitukan aku bisa 
berberes dari tadi malam." 


Azka kembali menarik tanganku. "Suka banget sih narik- 
narik tangan orang!" decakku sebal seraya menariknya lagi 
cepat. 


"Ya, kamu mau ngapain. Barang kita udah siap di 
packing," Azka menunjuk dua koper yang ada di sudut 
ruangan. 


Mukaku saat ini pasti memerah, tindakanku rasanya 
terlalu berlebihan dan terkesan kuno. Tentu saja. Banyak 
pelayan disini, dan aku masih meribetkan hal-hal lain 
dikepalaku. "Oh." Hanya itu akhirnya yang terlontar dari 
bibirku. 
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Berhenti sebentar, aku membalik badanku. 

"Nad." 

"Hmm," sahutku menoleh lagi. 

"Surat kamu. Isinya—yakin kamu nggak inget lagi." 


Sudut bibirku terangkat. "Nggak," ucapku seraya 
menggeleng pasti. 


Azka tidak berhenti mengusikku. Dari kami menaiki 
pesawat hingga turun dan sekarang kami sudah berada di 
resort milik keluarganya. Ia terus menanyakan apa kira-kira 
isi suratku dulu. Senyumku mengembang selebar yang aku 
bisa saat membuka slide door yang menghubungkan 
langsung ke bibir pantai dengan pemandangan yang... luar 
biasa indah. 


"Kebiasaan narik-narik tangan!" sungutku ketika Azka 
menghalangi langkahku. 


"Kamu mau nyebur sekarang? Ini siang terik yang ada 
nanti kulit kamu ke bakar." 


Aku mengerucutkan bibirku, meski kali ini Azka 
memang benar. "Cari di koper, ada sunblock di sana." Ucap 
Azka seraya berjalan menuju kamar mandi. "Dan... ganti baju 
dulu," katanya lagi sebelum menghilang dari balik pintu. 
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Kakiku melangkah menuju dua koper yang baru dibawa 
masuk oleh petugas. Masalahnya sekarang aku tidak tahu 
yang mana tepatnya koper berisi barang keperluanku. Aku 
memutuskan membuka lebih dulu koper berwarna biru. 
Seluruh isinya pakaian pria. Ah, ini koper milik Azka, 
batinku. Tapi ada yang menarik botol kecil tersampir di 
kantung jaring kopernya. Aku mengambil dan 
mengamatinya, seperti botol obat, Azka sakit? Kugelengkan 
kepalaku, mungkin ini hanya vitamin, batinku. 


Mataku melebar dengan mulut menganga saat mulai 
membaca keterangan dibagian belakang obat tersebut. Azka 
keluar dari kamar mandi. "Buat apa kamu beli ginian?!" 
tanyaku seraya mengacungkan botol kecil tersebut. 


Wajah Azka seketika memerah dan merebut botol itu 
dari tanganku. "I—ini kan bukan aku yang beresin barang- 
barang. Ya... aku mana tahu kalau ini ada di sana." 


"Yakin?" tanyaku dengan mata menyipit. 
“Ya... iya.” 


Aku melipat kedua tanganku. "Lagian... kita juga nggak 
bisa melakukan hubungan suami-isteri.” 


"Kenapa?" tanya Azka yang terlihat tersentak. 


"Ya... kamu tahukan tamu bulanannya wanita," tukasku 
dengan menyembunyikan ekspresi geliku rapat-rapat. 


Raut wajah Azka terlihat merunduk, mungkin ia kecewa 
harapannya terbanting begitu saja. Aku hanya mengerjainya 
sedikit sebagai balasan. Dengan langkah seringan angin aku 
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membuka koper satunya lagi dan mengambil sepasang baju 
santai. 


Begitu keluar dari kamar mandi aku segera memakai 
sunblock ke tubuhku dan berlari ke pinggir pantai. Aku 
terpekik saat ombak menghantam kakiku. Rasanya aku 
kembali ke usia lima tahun. Saat aku benar-benar menikmati 
waktu liburku. Saat keluargaku masih komplit dan hidupku 
masih berjalan normal. 


Aku tak tahu kapan tepatnya Azka berada disampingku 
karena ia sudah menarikku ke dalam air. "Azka..." teriakku 
saat ia menceburkanku ke ombak. Aku balas mencipratkan 
air sekuatnya ke arahnya. 


Azka tak berhenti tertawa dan kembali berusaha 
mengejarku, aku berlari sekuat tenaga yang aku punya tetapi 
tetap kalah dengan tenaganya. 


Secara tak sadar aku tahu kalau hari ini aku sangat 
bahagia. Hari dimana aku bisa tertawa sangat kencang. 


"Nad," pekik Azka dengan wajah sangat kaget. 


"Kenapa?" tanyaku juga dengan wajah panik saat kami 
berjalan naik ke luar dari air. 


"Kan kamu bilang kamu lagi..." wajah bodohnya 
langsung terlihat, khas Azka seperti ketika sekolah dulu. 


Aku hendak tertawa geli namun dia yang tersadar 
segera berlari mengejarku. Aku berlari sekuatnya. "Kamu 
bohong kan—" teriaknya. 
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Aku berteriak saat Azka berhasil menangkap 
pinggangku. "Kita udah main air dari tadi dan kamu baru 
nyadar sekarang.. dasar.." pekikku seraya berusaha 
melepaskan cengkramannya. 


Azka membalik tubuhku dan memcium bibirku secepat 
kilat, hingga dayaku saat itu hanya bisa mematung. 
"Hukuman," katanya seraya memicingkan mata lalu kembali 
memangut bibirku. Kali ini ia bergerak leluasa hingga aku 
kesulitan mengimbanginya. Dari mana Azka mempelajarinya 
atau ia sering melakukannya? Batinku. 


Azka memelankan ritmenya, barulah aku bisa mengikuti 
gerakan, menyesuaikan dengan bibirnya yang menari di atas 
bibirku. "Kayaknya kamu ahli banget. Udah sering ya?" 
tanyaku disela-sela kami mengambil napas. 


Ia menggeleng. "Nggak pernah baru kali ini. Mungkin 
karena pakai hati." 


Aku memukul dadanya. "Ada-ada aja kamu," kataku 
seraya menggelengkan kepala. 


Kak 


Mengenakan gaun malam berwarna maroon Azka terus 
menggenggam tanganku hingga menuju area outdoor 
dengan nuansa romantis yang sangat kental. 


"Kita mau makan malam ala-ala romantis nih ceritanya," 
tukasku seraya melebarkan mata ke Azka. 
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"Harusnya kamu pura-pura tersipu malu gitu," ujar Azka 
dengan tawa kecilnya. 


"Ngapain? Kan cuma ada kamu disini." 
"Iya-iya. Tapi emangnya kamu nggak suka?" 


"Yang bilang nggak suka siapa?" Azka mendengus saat 
menarik kursi untukku. Ia berpakaian rapi seperti yang 
selalu ku lihat. Dan jujur terlihat tampan mungkin karena 
saat ini wajahnya lebih berseri. 


Pelayan datang menyajikan hidangan paling spesialnya. 
Instrumen musik klasik juga mulai mewarnai. Aku tidak 
canggung dengan makanan-makanan seperti ini. Yah... walau 
tidak pernah memakannya yang pertama kali itu pun ketika 
pernikahan kami, tapi setidaknya aku sering melihat orang- 
orang terutama Madam Maria kala menyantap makanan 
seperti ini. 


Sepanjang acara makan nyaris tidak ada percakapan 
diantara kami. Azka terlihat beberapa kali melirikku tapi tak 
mengeluarkan sepatah katapun, sedangkan aku cukup 
menunggu kapan Azka mulai mengeluarkan suara. 


"Enak?" tanyanya saat hidangan sesuap lagi masuk ke 
dalam mulutku. Aku mengangguk. 


"Kamu dan orang tua kamu sering ke sini?" 


Azka menggeleng. "Hanya sesekali. Kalau ada perayaan 
saja." 
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Aku ingin menyentuh gelas berisi minuman berwarna 
merah, tetapi Azka buru-buru menariknya. "Kamu minum 
jus jeruk saja." 


"Ya... ya... aku memang nggak boleh minum-minuman 
mahal sepertinya." 


"Bukan gitu," sahut Azka dengan nada tak terima. "Aku 
nggak mau kamu jadi kecanduan." 


"Minum sedikit nggak akan buat aku kecanduan, Azka..." 


"Nggak boleh. Kamu harus dengan kesadaran penuh pas 
saat malam pertama kita." Aku yang baru saja menegak jus 
jeruk langsung tersedak di buatnya. "Makanya kalau minum 
pelan-pelan," sahutnya memberikan segelas air putih 
padaku. 


"Kamu yang buat aku tersedak!" sengitku dengan nada 
tinggi sekilas aku melihat para pelayan itu memperhatikan. 
"Balik ke kamar aja deh," ujarku kemudian. 


"Marah?" tanya Azka ketika menutup pintu kamar 
dibelakangku. 


"Nggak. Ngantuk. Capek tadi main seharian. Mau tidur." 
Ucapku menarik seraya membuka pintu lemari. 


Azka kembali menutupnya, dan segera saja aku lempar 
pelototan ke arahnya. "Malam ini kamu nggak boleh tidur." 


"Kenapa?" 


"Kita belum nuntasin malam pertama kita." 
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Aku melirik kiri-kanan berpura tak mengerti ucapannya. 
“Minggir Ah, aku mau ganti baju." 


Tak menjawab Azka malah menyapukan bibirnya 
lembut ke bibirku. "Katanya kamu mau nurutin semua yang 
aku katakan." 


Aku terdiam. Karena memang itu yang keluar dari 
mulutku kemarin. "Hmm. Tapi badan aku lagi -" 


"Aku tahu kamu banyak alasan.” Ucapnya menarik 
tanganku dan menghempaskan tubuhku ke atas ranjang. 
"Aku udah bisa baca dari mata kamu," ujarnya menarik 
sejumput rambut dari wajahku. 


Saat wajahnya kembali mendekat, mataku perlahan 
terpejam aku tahu malam ini memang sudah seperti yang 
seharusnya kami lalui dari malam kemarin. 


Kak 


Lengan besar Azka melingkupi pinggangku. Aku 
tersadar saat matahari mulai menyingsing menyusup dari 
celah ventilasi dan aku silau karenanya. Aku bergerak 
sedikit tetapi Azka malah mengetatkan rengkuhannya. 


"Geser sedikit aku mau turun," ujarku dengan nada kesal 
seperti biasanya. Bukannya menurut Azka malah menciumi 
area bahuku polosku. 


Aku juga merasakan rasa sakit itu ketika Azka seolah 
membelahku dibawah sana, tapi kelihaiannya membuatku 
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nyaman harus kuakui. Ia seolah menahan kesabarannya, 
hingga aku juga bisa tersenyum puas dibuatnya. 


Tapi setelahnya tubuhku memang terasa sangat lelah, 
dan sekarang Azka bahkan tidak berhenti menciumiku. "Ka... 
Aku mau mandi. Lengket semua badanku." 


"Mandi bareng aja nanti," gumamnya tak menghiraukan. 


"Arggh," aku tersentak kala ia menggigit cuping 
telingaku. Segera ku berbalik dan memberi tamparan kecil 
pada bibirnya. "Sakit tahu!" 


Azka terkekeh. Wajahnya berantakan mungkin sama 
sepertiku. Azka membelai pipiku dengan punggung 
tangannya. "Jangan ngerayu!" segitku. Ia malah memberi 
ciuman kecil di bibirku. "Aku laper," ungkapku sebagai 
alasan untuk mengurungkan tindakannya. 


Azka mengecupi seluruh bagian wajahku hingga aku 
terkekeh geli. "Aku tahu kamu cuma alasan. Kiss dulu baru 
aku lepasin." 


Aku menjewer telinganya. "Sejak kapan kamu berubah 
mesum." 


"Sejak sama kamu. Disini." 
"Kamu kira aku percaya?" 


"Nggak percaya juga nggak apa-apa.” Aku memasang 
wajah acuh. 
"Kiss sekali. Ini tangan kamu singkirin, aku mau mandi." 


Azka mengangguk cepat. Aku segera mengalungkan 
kepalaku ke lehernya dan berinisiatif melumat bibirnya. 
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Herannya memang aku tak merasa canggung, mungkin 
karena kami telah kenal lama. Aku merasa begitu nyaman 
dengan Azka apalagi ketika mengomel, seperti memang 
sudah kebiasaan. 


Badanku remuk. Baru kali ini rasanya aku benar-benar 
kelelahan. Azka sama sekali tidak berhenti. Empat hari kami 
berbulan madu, selain hari pertama selebihnya Azka 
menyekapku di dalam kamar, makan pun sudah ada yang 
mengantar. Aku sampai menudingnya meminum pil yang 
ada dikopernya diam-diam. Herannya semarah apapun 
ekspresiku, ujung-ujungnya aku tetap tergoda dengan 
kecupan-kecupannya. Dia seperti tahu dimana titik lemahku. 


Turun dari heli yang mengantar kami langsung ke 
pekarangan rumahnya. Aku segera berjalan mendahuluinya 
menuju cart golf yang menyusul kami. 


"Nad." Panggilnya saat aku turun dari cart golf dan 
langsung masuk ke dalam rumah. Aku sama sekali tak 
menoleh yang aku butuhkan saat ini adalah kasur. 


Langkahku memelan saat melihat Paman Zack berjalan 
ke arah kami. Ia melemparkan senyumnya ke arahku. Aku 
pun menyambut senyumnya dengan senyuman ramahku. 


"Paman," sahut Azka. 
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"Kita harus pergi sekarang." Ujar Paman Zack yang 
sontak membuatku menoleh. Pergi? Kemana lagi? Azka kan 
baru nyampe? 


"Bunda sama Ayah?" 
"Mereka udah sampai dari tadi pagi." 


Azka terlihat mengangguk. "Lima menit lagi Azka turun," 
ucapnya seraya menggengam tanganku mungkin ia hanya 
ingin kami terlihat mesra di depan pamanya. 


Ia melepas genggaman tangannya saat kami sampai di 
kamar. "Mau pergi lagi? Emangnya nggak capek." Tanyaku. 


"Ada urusan bisnis. Aku udah suruh Bibi Mia datang ke 
sini untuk nemenin kamu." 


“Berapa lama?" 
"Paling cepat seminggu." 
"Seminggu?" ulangku dengan nada rendah. 


"Iya. Nggak apa kan? Kenapa? kamu kangen ya aku 
tinggal lama-lama?" ujarnya yang lagi-lagi mulai jahil. 


Aku segera menghempaskan tubuhku ke kasur. "Nggak. 
Malah bagus nggak ada yang grepe-grepe pas aku lagi tidur," 
sindirku. 


Azka hendak membalas ucapanku tapi sepertinya ia 
sadar waktunya tak banyak dan langsung menghilang dari 
balik slide door untuk berganti baju. Aku memejam mataku, 
sepintas aku berpikir apa yang kira-kira menarik untuk 
kulakukan untuk menghabiskan waktu nantinya. 
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Aku mendengar langkah Azka mendekat bibir hangatnya 
terasa mendarat di keningku. "Aku pergi," bisiknya. 


"Hmm." Gumamku. "Azka--" ucapku seraya membuka 
mata, Ia menoleh. "Hati-hati." 


Azka melemparkan senyumnya sebelum menutup pintu. 
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Seolah kembali ke dalam dunia mimpi. Setiap aku terbangun 
dan berada dikamar Azka, aku merasakan diriku berada di 
dimensi dunia yang lain. 


"Pagi Nyonya," sapanya saat aku membukakan pintu. 
Aku terdiam beberapa detik. Ah, ini pasti Bibi Mia yang 
dikatakan Azka, aku juga masih mampu mengenali 
wajahnya. 


"Pagi," sahutku menyambut senyumannya. "Bibi bisa 
memanggilku dengan nama saja." 


"Ah, itu tidak sopan." 


"Aku lebih nyaman jika Bibi memanggilku Nadia," ujarku 
berkeras. 


"Ya, baiklah Nadia." 
"Itu terdengar lebih enak didengar." Sahutku. 


Kompromi singkat itu berlanjut ke ruang makan. Aku 
memaksa Bibi Mia untuk menemaniku. Rasanya memang tak 
enak duduk di meja makan besar itu seorang diri. 
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Selepas sarapan Bibi Mia menuntunku ke suatu tempat. 
Ini kebun di atas atap. Aku menganga tak berkedip menatap 
pesona yang terbentang dihadapan mata. Rimbunnya pohon 
besar yang terletak ditenganya dan warna-warni dari balik 
bunga-bunga yang begitu indah, sangat memanjakan mata. 


"Bibi sudah minta ijin Bunda Azka untuk mengajakmu 
ke sini. Tempat ini sengaja dibuat Ayah Azka untuk 
Bundanya." 


Benarkah? Aku semakin terperangah. Benarkah Ayah 
Azka yang terlihat sangat dingin itu mempunyai hal yang 
seromantis ini. Menyejukkan siapapun pasti betah berlama- 
lama disini. Bibi Mia duduk di sebuah kursi taman aku pun 
mengikutinya. 


Bibi Mia kembali memulai percakapan. Ia bercerita 
banyak tentang kehidupan Azka ketika kecil. Seringkali aku 
tersenyum saat Bibi Mia menceritakan kebodohan yang 
dilakukannya. Sangat khas Azka, tapi sepertinya sekarang ia 
sudah jauh berubah. 


"Azka orang yang santun dan penurut seperti Ibunya. 
Ketika terakhir kali ia menemui Bibi, ia minta ditemani ke 
suatu tempat. Tempat itu ternyata adalah sebuah makam. 
Makam Ayah dan Ibumu." 


Aku tercekat dengan padangan tak percaya ke arah Bibi 
Mia. "B—benarkah Bi?" 


"Iya. Dia bilang ingin meminta restu kedua orang 
tuamu." 


110 


Gumpalan ditenggorokanku semakin sulit tertelan. 
Informasi yang barusan ku dengar kontan menggetarkan 
batinku. Azka. Kini aku tak menampik, ia benar-benar peduli 
padaku. Seketika itu saja rasanya air mata mengenang 
dipelupuk mataku. 


"Aku bahkan sudah lama tidak ke sana," gumamku. 


"Azka bilang kamu sangat suka membaca. Habis ini Bibi 
akan menunjukkanmu ruang perpustakaannya. Buku-buku 
yang ada di kos mu juga telah dipindahkan ke sana." 


Aku mengambil cairan yang terasa turun dari sudut 
mataku. Azka rasanya aku ingin dia disini sekarang juga dan 
berterima kasih. 


Hari ketiga Azka pergi. Bibi Mia datang membawakan 
teh, tadi ia menawarkan untuk menghabiskan pagi di teras 
samping yang menghadap ke hamparan rumput hijau nan 
luas. 


"Bibi aku seperti kerbau pemalas. Tanganku begitu gatal 
jika tidak melakukan sesuatu.” Bibi Mia tersenyum. 
Senyumannya selalu mengingatkanku akan senyuman 
Mama. Andai dia disini. "Apa Bibi punya usul?" tanyaku lagi. 


"Um. Berkebun? Menanam bunga? Bibi sering 
melakukan itu untuk menghabiskan hari." 
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Aku segera terlonjak berdiri. "Itu ide bagus. Dulu Mama 
juga sering melakukannya. Ayo, Bi!" ujarku begitu 
bersemangat. 


"Kalian mau pergi ke suatu tempat?" aku segera 
mengarahkan pandangan ke sumber suara. "Bunda.." ujarku 
dengan mata membulat. 


Aku mendekat dengan pandangan mengedar ke bagian 
dalam rumah. Ibu Azka tertawa kecil. Aku segera 
mengerutkan kening dan untuk sepersekian detik aku 
merunduk karena malu. 


"Azka belum pulang. Bunda pulang duluan karena tidak 
enak meninggalkanmu disini. Kamu baru jadi anggota 
keluarga kami tapi sudah ditinggal-tinggal," ujar Ibu Azka. 


"Kapan Bunda sampai?" 


"Tadi malam. Bunda tadi mau sarapan bareng tapi 
tahunya ketiduran. Jadi apa rencana kalian?" 


"Um. Tidak, kami hanya ingin berkebun." 


"Ah, begitukah? Bibi Mia memang jagonya dalam hal itu. 
Tapi masalahnya Lavender sedang dalam perjalanan ke sini." 


Alisku menyatu. Kenapa Lavender harus ke sini? Dan 
apa hubungannya denganku? Ibu Azka kembali menuntunku 
duduk di kursi teras. 


"Azka sudah mengatakan semuanya tentang dirimu. 
Termasuk tentang pendidikanmu yang terputus ditengah 
jalan dan tentang... kakakmu." Kesenduan tercetak di 
matanya. Aku mengalihkan pandangan, entah kenapa aku 
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selalu gusar setiap kali melihat orang yang memandangku 
iba. 


"Dulu hidup Bunda juga sulit tapi tidak menyangka 
ternyata kamu mengalami yang lebih sulit. Bunda mungkin 
tidak bisa bertahan jika tidak ada Bibi Mia dan Ayah Azka." 


"Nona.." sergah Bibi Mia. 


Ibu Azka berhenti sebentar. Ia lalu menatapku lagi. 
"Lavender akan menjadi gurumu. Kamu akan belajar 
dengannya sebelum menghadapi ujian nanti. Lavender anak 
yang pintar. Dia sering mendapatkan beasiswa dan 
menamatkan sekolah dasarnya lebih cepat dua tahun dari 
anak seusianya. Lavender juga sangat ramah, Bunda yakin 
kalian bisa berteman baik.." 


Aku hanya bisa menampilkan seulas senyum tipis saat 
Ibu Azka tak berhenti memuji Lavender. Sepertinya memang 
dia adalah sosok sempurna. Baik, ramah, penyayang, dan 
terutama manis. 

Mengajariku? Sepertinya ada yang salah disini, aku 
masih mampu menguasai pelajaranku, aku sering 
mengulangnya ketika ada waktu kosong. "Um. Bunda.. kalau 
untuk menghadapi ujian setingkat SMA kurasa aku mampu 
belajar sendiri. Jadi -" 


"Nyonya. Nona Lavender sudah datang." Ucapanku 
terputus ketika salah seorang pelayan mendekat ke kami. 


“Ah, itu dia sudah datang." 
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Aku pun ikut berdiri ketika Ibu Azka berdiri. Sampai di 
dalam Lavender langsung menyambut dengan senyumannya 
yang khas lengkap dengan lesung pipinya. 


"Udah sarapan?" tanya Ibu Azka. 

"Udah Tante." 

"Apa kabar?" tanyanya seraya melihat kearahku. 
"Baik." 

"Aku bisa panggil -" 


"Nadia saja. Umur kita tidak berbeda jauh kan?" ujarku 
menimpali. 


"Oh ya." 


"Kalau begitu kalian bisa belajar di ruang perpustakaan," 
sahut Ibu Azka. 


Aku mengangguk dan berjalan mendahului. Sampai di 
ruang perpustakaan. Lavender langsung mengeluarkan 
bahan ajarnya. 


Aku benar-benar merasa canggung sekaligus kesal. Aku 
terbiasa belajar sendiri, dan aku yakin aku masih mampu 
mengusai pelajaran setingkat SMA, tapi aku tidak bisa 
berbuat apapun saat Ibu Azka sudah mempersiapkannya 
seperti ini. Aku mengambil buku kosong yang memang 
tersedia banyak dan pulpen menunggu apa yang kira-kira 
hendak diajarkan oleh Lavender. Andai Azka cepat pulang, 
aku ingin sekali mengatakan kalau aku bisa meskipun tanpa 
bantuan Lavender. 
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"Um. Nadia.. kita mulai dari pelajaran Matematika, 
bagaimana?" 


Aku mengangguk. Dia menjelaskan mendetail mengenai 
teori logika. Aku mendengar meskipun apa yang keluar dari 
mulutnya sudah aku ketahui. 


"Bagaimana kalau kamu langsung memberiku soal?" 


Lavender terperanjat sesaat lalu mengambil lembaran 
soal dari dalam tasnya. 


"Apa penjelasanku membosankan?" tanyanya terlihat 
rendah diri. 


"Tidak. Hanya saja aku ingin langsung mengukur 
kemampuanku. Bukankah lebih baik jika kamu 
membenarkan mana nantinya yang salah." 


Senyum merekah di wajahnya. "Ah... sepertinya kamu 
benar. Memang beberapa orang agak malas jika 
mendengarkan penjelasan yang panjang." 


Aku mengangguk mengiyakan ucapannya. 


Azka pulang?! Mataku melebar dengan jantung yang 
tiba-tiba saja berdebar. Sudah lebih dari sepuluh hari, jauh 
lebih lama dari yang kubayangkan. Wajahnya terlihat sangat 
kuyu matanya juga sayu. Ia hanya tersenyum tipis ke arahku 
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sebelum menghilang dari balik pintu kamar mandi. Malam 
sudah larut, apa dia sudah makan? Pikirku. 


Aku menunggunya sambil bersandar ke kepala ranjang, 
membaca buku, seolah menjadi rutinitas yang kulakukan 
ketika Azka pergi, sambil menunggu untuk mataku benar- 
benar mengantuk. Seharian tidak mengerjakan apapun 
justru membuat aku malah susah tertidur malamnya. 
Ditambah lagi memang kebiasaanku yang selalu bekerja di 
malam hari. 


Lama waktu berjalan akhirnya Azka keluar dengan 
tampilan yang lebih segar, meski tidak bisa menutupi wajah 
lesunya. "Sudah makan?" tanyaku saat ia naik ke atas kasur. 


Azka mengangguk, ia mengecup keningku. "Baca apa?" 
"Um.. buku biografi. Inspiratif banget kisahnya..." 


Azka mengangguk-anggukkan kepalanya lalu 
menyandarkannya di bahuku. Jika begini, aku merasa dia 
memang terkesan seperti anak satu-satunya. Manja. 


Kenapa pulangnya lama banget..? tidak itu hanyalah 
pertanyaan yang tercetus dihatiku. 
"Ka.." 
"Hmm." 
"Kamu tahu kalau Lavender yang ajari aku?" 


"Iya. Kenapa?" tanya Azka yang kembali menegakkan 
kepalanya. 


116 


"Um... bisa nggak. Dia berhenti ajari aku. Aku masih bisa 
belajar sendiri, kok." 


"Kenapa? Apa karena dia lebih muda makanya kamu 
malas belajar sama dia? Lavender itu pintar, baik juga 
ramah, cuma dia yang aku pikir bisa ajarin kamu. Lagi pula 
kamu jadi ada temannya kan disini." 


Lagi-lagi aku mendengar orang memuji Lavender. Tapi 
kali ini terasa lebih mengena ditelingaku. Pasalnya sejak 
kenal dengan Azka ia bahkan tidak pernah memujiku. Jika 
aku juara kelas dia hanya bilang dengan nada biasa, selamat, 
Nadia. Dan tadi dia bilang apa? ramah? Entah mengapa aku 
merasa tersindir. 


"Aku bisa nyelesain semua soal dengan baik. Kamu bisa 
tanyakan sendiri sama dia. Jadi sepertinya udah cukup dia 
ajari aku, selebihnya aku bisa belajar sendiri." 


"Kan lebih enak belajar bersama. Jadi jika ada yang 
nggak kamu ketahui bisa sharing." 


"Kalau gitu aku bilang sendiri sama Lavender kalau aku 
nggak mau diajar sama dia." 


"Nadia..!" 


Bibirku kontan menipis mendengar Azka membentak. 
Apa ini memang sudah menjadi sifat Azka sekarang? 


“Lavender udah berbaik hati mau ngajarin kamu, 
bahkan dia menolak di bayar. Dia tulus ingin membantumu. 
Kenapa kamu selalu mementingkan ego kamu." 
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Aku menghela napas kasar, lagi-lagi Azka memujinya, 
kenapa tidak dia saja yang dijadikan isteri? Aku meletakkan 
bukuku keras ke atas meja. Menarik selimut lalu berpura 
terpejam memunggungi Azka. 


"Aku heran sama kamu. Masalah sekecil ini aja bisa jadi 
perdebatan panjang.” Aku masih mampu mendengar suara 
Azka. Kasur terasa bergoyang. 


Aku menggigit bibir bawahku. "Udah aku peringatkan 
dari awal, tapi kamu yang tetap ngotot mau nikah sama 
aku!" gumamku menggeram aku yakin Azka masih mampu 
mendengar suaraku, dan berikutnya suara pintu yang di 
tutup dengan kencang menusuk ke telinga. 


Azka tak salah. Lavender apalagi. Aku tahu aku yang 
salah, tapi bisakah Azka sedikit saja memahami apa yang 
jadi kendala dihatiku. Lavender lebih segala-galanya dari 
yang bisa kulihat, terutama senyumnya. Senyum yang sudah 
lama sekali tak kumiliki. Seolah ada ketakutan lain yang 
menyelinap ke hatiku yang sama sekali tak kumengerti, 
mengapa? 


Aku merasakan air mataku merembes namun dengan 
cepat ku sela. Hening, waktu berselang lama hingga menit 
berubah jadi jam. Tak terdengar pintu kembali terbuka. 


Setelah beberapa kali menormalkan detak jantung, juga 
panas yang tadinya mulai menjalari tubuhku, aku bangkit 
dari ranjang. Secepat aku marah, mungkin secepat inilah aku 
menyadari kesalahanku. Ditambah lagi dengan bayangan 
wajah lesu Azka, ia pasti sangat lelah tadinya dan aku malah 
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cari gara-gara. Aku tak ingin Lavender kembali mengajariku, 
mungkin aku harus meminta dengan cara lembut ke Azka. 


Keluar dari kamar sepanjang lorong yang kudapati 
hanya sepi. Kemana Azka? Aku menapaki anak tangga turun 
dan kulihat seorang penjaga di sana. 


"Azka. Um.. maksud saya Tuan Azka. Apa kamu 
melihatnya?" 


Ia mengangguk dan menuntun jalanku menuju tempat 
lain. Ruangan yang lumayan jauh dari rumah utama dan 
ketika pintu terbuka. Ini ruang bawah tanah. "Tuan Azka ada 
di dalam." 


Aku mengangguk dan berterima kasih padanya. Sekitar 
lima anak tangga yang kulangkahkan untuk turun. Sepanjang 
penglihatanku hanya rak yang berisi botol anggur. Ini 
tempat penyipanan anggur, pikirku. Aku bergidik ketika 
membayangkan harga dari satu botolnya, pasti sangat 
fantastis. 


Sampai di ujung penglihatanku aku melihat Azka yang 
duduk di depan meja bar sambil menegak gelas anggurnya. 
Ia sontak menoleh saat mendengar langkah kakiku yang 
sebelumnya telah kujaga agar tidak terdengar. 


"Darimana tahu aku disini?" pertanyaan pertama yang 
terlontar dari bibir Azka. 


"Penjaga yang kasih tahu." 


Azka merubah ekspresinya menjadi datar. Aku 
mendekat dan naik ke kursi tinggi disebelahnya. "Maaf. Aku 
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tahu kamu baru pulang dan capek. Harusnya aku nggak 
bahas itu dulu ke kamu." 


"Dan kamu akan membahasnya besok dan kita akan 
berdebat lagi seperti tadi," ujarnya menyorotiku serius. 


"Kamu nggak ngerti Azka, aku—" 


“Bagian mana yang aku nggak ngerti, Nadia. Kamu cuma 
terlalu egois dan nggak mau lihat ada orang lain lebih dari 
kamu. Aku tahu itu sepanjang aku kenal sama kamu." 


Pandanganku merunduk. "Ya kamu benar." Keheningan 
membentang diantara kami, tak lama aku merasakan Azka 
menarik tanganku dan membawaku ke dalam pelukannya. 


"Banyak yang terjadi selama aku pergi. Dan sebagian 
membuat aku lelah. Percaya atau tidak aku pengin banget 
pulang dan pengin peluk kamu kayak gini. Nadia... 
bersabarlah, lagi pula Lavender nggak lama ajarin kamu, 
cuma sampai ujian. Lupakan hal lain yang buat kamu nggak 
nyaman, cukup serap ilmu yang dia kasih." 


Aku meringis dalam pelukan Azka. Bodohnya aku malah 
mengeluh sementara masalah yang dia hadapi mungkin 
lebih banyak. Aku menghirup sebanyaknya aroma tubuh 
Azka, jujur aku juga merindukannya. Aku sangat suka wangi 
tubuhnya. 


Suara derit pintu sama-sama membuat kami terlonjak. 
Mata Azka melebar dan segera menarikku turun. "Kenapa?" 
tanyaku seraya berbisik. 
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"Ikuti aku," bisiknya membalas seraya mengambil gelas 
dan botolnya tadi menuju ke balik rak paling belakang. 
"Ssstt... jangan ngeluarin suara apapun. Itu pasti Ayah." 


Mataku mendelik, "ya udah kalau gitu kita keluar aja." 
"Nggak bisa, Ayah pasti marah kalau tahu aku minum." 


Aku mendengus, tadinya ia begitu terlihat dewasa dan 
dalam hitungan detik ia berubah menjadi anak-anak yang 
takut dimarahi Ayahnya. "Jadi kita disini sampai kapan?" 

"Ya, sampai Ayah keluar lagi.” Aku mendesah dan 


terduduk di lantai. "Itu kotor," sahut Azka berbisik. 


"Kan nggak mungkin aku berdiri terus apalagi kalau 
Ayah kamu keluarnya lama." 


Azka menatap ke dalam mataku dan akhirnya ikut 
duduk disebelahku. Terdengar dentingan suara gelas. Ayah 
Azka pasti saat ini sedang minum, pikirku. Tangan Azka 
meraih kepalaku dan menyandarkan ke bahunya. "Tidur aja, 
nanti kalau Ayah udah pergi aku bangunin." 


Mataku tetap terbuka, aku tidak mungkin tertidur di 
tempat ini. Tak lama kembali terdengar langkah kaki. 


"Shena?" 
Itu suara Ayah Azka, aku segera menegakkan tubuhku. 


"Aku udah duga kamu disini. Udah berapa kali aku bilang 
jangan merokok. Nggak inget umur.” 


Aku hendak bangkit, tapi Azka menarik tanganku. "Aku 
penasaran," bisikku seraya berusaha melepas 
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cengkramannya. Akhirnya Azka membiarkanku mengintip 
dari balik celah rak. 


"Lagi banyak yang dipikirkan. Kalau nggak ngerokok 
nggak bisa." 


"Itu cuma alasan. Lagian kenapa terlalu dipikirkan. Kalau 
memang kontrak tidak bisa diperpanjang ya mau bagaimana 
lagi." 


Ayah Azka menjawil hidung Ibu Azka. Mataku membulat 
tak percaya. Dia tertawa, Ayah bahkan Azka tertawa? 


"Ini pertama kalinya Azka ikut andil, aku cuma khawatir 
dia jadi tambah rendah diri karena kali ini nggak berhasil." 


Aku kaget karena tiba-tiba Azka ada dibelakangku. Ia 
menyoroti ke arah orang tuanya dengan tajam. 


"Azka masih muda. Dia masih bisa belajar lagi. Aku yakin 
Azka sebenarnya mampu." Sahut Ibu Azka dengan suara 
lembutnya. 


"Hmm. Kamu benar." 


Ayah Azka terlihat mengelus pipi Ibu Azka dengan 
lembut. Aku tak percaya bisa melihat kelembutan itu dengan 
mata kepalaku. Setelah selama ini kupikir Ayah Azka adalah 
orang yang kaku dan kasar, tetapi mungkin itu tidak berlaku 
kepada isterinya. 


Tangan Azka tiba-tiba menutupi mataku, aku 
menggesernya cepat. Ah... live show adegan ciuman yang 
romantis rupanya. Herannya mataku semakin tak berkedip, 
aku sering melihat orang berciuman di klub tapi kali ini, 
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getaran aneh justru datang, ciuman mereka terasa penuh 
cinta. Ah, sepertinya sekarang aku iri. 


Azka membalik badanku. 


"Rasanya kayak udah seabad nggak ketemu. Aku kangen 
sama kamu." 


Aku bergidik mendengar Ayah Azka mengucapkan kata- 
kata itu. 


"Kalau kangen harusnya kamu nemenin aku di kamar. 
Bukan malah ngehindar ke sini.” 


Aku ingin berbalik tapi Azka memegang tubuhku erat. 
"Nggak boleh liat lagi." Ujar Azka mencubit pipiku. 


Tak lama suara kursi bergeser menandakan orang tua 
Azka sudah pergi. Aku menoleh ke samping, "kita udah bisa 
keluar.” Ujarku hendak menggerakkan badanku namun 
dengan cepat disergah oleh Azka. 


Bibirnya dengan cepat mendarat di bibirku. Aku 
membiarkannya memberi lumatan halus itu, hingga aku juga 
tak tahan dan mengalungkan tanganku ke lehernya. Kami 
berciuman untuk waktu yang lama hingga aku menarik 
wajahku untuk menarik napas dalam-dalam. 


“Kita lanjutkan dikamar," bisiknya. 
"Azka," sergahku ketika Azka menarik tanganku. 


“Seharusnya yang kuucapkan pertama kali ketika kamu 
pulang adalah terima kasih. Bukan memulai perdebatan 
yang semakin membuatmu pusing." 
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Kening Azka berkerut. 


"Terima kasih karena telah meminta restu kepada kedua 
orang tuaku sebelum menikahiku." 


Azka meraih daguku dan memberi kecupan kecil di 
bibirku. "Itu memang sudah kewajibanku." 
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Aku pasrah dan menggusur sedikit egoku kali ini. Azka 
bilang hanya sampai ujian, mungkin itu bukan waktu yang 
lama paling tidak sebulanan lagi. 


Hari ini sepertinya tidak seperti hari-hari sebelumnya, 
Lavender sudah lewat dari jadwalnya mengajar setiap pukul 
sepuluh pagi, ia belum juga menampakkan batang 
hidungnya. Aku mengurungkan niat untuk bertanya kepada 
Ibu Azka tadi selepas makan siang dan lebih meamilih 
menghabiskan waktu membaca buku di kamarku. 


Kepalaku tiba-tiba merasa pusing dan kuputuskan untuk 
berbaring. Tak menunggu hitungan menit aku sudah 
terlelap. 


Keningku berkerut, suara ketukan itu semakin keras 
terdengar ditelingaku. Aku mulai menggenggam jemariku 
dengan kepala menggeleng kuat. Kak Fandi, dia pasti 
mencariku. Tidak. Jika aku bangun dia akan mengobrak- 
abrik seluruh isi kamarku. 


"Nadia..." 
Tidak. Aku tidak boleh membuka mata. 
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"Nadia..." 


Kenapa kali ini suara yang terdengar lembut. Seperti 
suara wanita. Seperti bukan suara Kak Fandi. "Hah...!" Aku 
terlonjak dengan dada naik turun. 


"BU—Bunda. Mengagetkanmu ya?" 


Aku masih berusaha menormalkan detak jantungku 
seraya mengelap peluh yang ada di keningku. "Ng—nggak 
Bunda. Nadia cuma mimpi buruk." 


"Oh... Lavender datang. Dia datang sore karena tadi pagi 
ada yang diurus di kampusnya." 


Aku beranjak dari kasur seraya mengangguk. "Nadia 
mandi dulu ya Bunda." 


Ibu Azka mengangguk. "Ya sudah. Lavender Bunda 
suruh tunggu sebentar." 


Aku meraup mukaku begitu Ibu Azka keluar dari balik 
pintu. Kak Fandi, aku semakin gusar ketika mengingatnya. 
Cepat atau lambat dia pasti mencariku. 


Kulihat jam dinding sudah menunjukkan pukul enam 
sore. Sebentar lagi Azka pulang, batinku. Dan Lavender 
belum selesai mengajar. 


Aku mengerjakan soalku dengan cepat dan 
menyerahkan padanya. "Jawaban kamu benar semua. 
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Sepertinya memang kamu tidak memerlukan bantuan saya 
lagi." 


"Tapi Azka tetap ngotot ingin kamu mengajariku." Air 
mukaku sengaja senormal mungkin ketika mengatakannya. 
"Um. Apa sudah selesai?" 


Lavender mengangguk. "Kalau begitu saya permisi 
dulu." 


Kami sama-sama keluar. Dan tepat di lorong itu Azka 
sedang berjalan menuju ke arah kami. 


"Sudah mau pulang?" sapanya yang langsung 
mengarahkan pandangan ke Lavender. 

"Iya." 
"Naik apa?" 


"Tadi perginya naik angkutan umum. Motor lagi di 
bengkel. Ya sudah Lala pulang dulu ya, Kak." 


Ucapan lembutnya membuat kupingku memanas. 


"Tunggu, biar Kakak antar kamu pulang. Lagi pula udah 
mau gelap." 


Gelap dari mana? Dulu, setiap hari aku pulang dini hari 
pun tak masalah. "Tapi kamu baru pulang Azka," sahutku 
dengan nada normal. 


"Iya. Nadia benar. Lala pulang naik angkutan umum 
saja." 


"Nggak. Biar kakak antar aja. Ayo!" 
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Tanpa diperintah mataku langsung mendelik ke arah 
Azka. Ia seolah tak mempedulikanku ada di sana dan 
melenggang santai seraya mengajak Lavender. 


Entah mengapa secuil rasa marah dihatiku berubah 
membesar. Aku mengambil napas berusaha meredamnya. 
Pikiranku mulai berkecamuk apalagi ini mereka pastinya 
hanya berdua. Tetapi bukankah memang mereka telah kenal 
lama? Ini bukan apa-apa Nadia, hanya mengantar pulang, 
batinku menenangkan. Yang herannya malah semakin tak 
tenang. 


"Ya sudah. Biar Azka saja yang mengantar," sahut Ibu 
Mertuaku itu selalu dan selalu dengan senyumannya 
membuat batinku semakin terasa panas. 


Kepalaku tiba-tiba dirundung pusing, dan rasanya ingin 
muntah. Sampai dikamar aku malah menumpahkan semua 
isi perutku ke dalam wastafel. Sial, tadi siang aku makan 
banyak karena entah kenapa selera makanku meningkat dan 
sekarang aku malah  memuntahkannya membuat 
kegeramanku semakin bertambah saja. 


“Tadi ada yang mau aku omongin sama Lavender 
sekalian antar dia pulang," ujar Azka yang baru masuk ke 
kamar tadi selepas makan malam Ayahnya memanggil ke 
ruang kerjanya. 
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"Aku nggak tanya." Ujarku seraya menatap ke buku 
bacaan. Berpura berfokus dari sejak Azka melangkahkan 
kakinya masuk ke dalam kamar. 


Sedari tadi saat makan malam aku hanya diam. Aku 
hanya menjawab ringkas apa yang sesekali ditanya Ibu Azka. 


Ia mengambil tempat disampingku. Ikut menyadar ke 
kepala ranjang. "Tapi sikap kamu dari tadi sepertinya lain?" 


"Nggak, biasanya juga gini. Aku kan nggak mau bikin 
malu di depan orang tua kamu." 


Azka terdengar menghela napas. Aku meliriknya yang 
mulai merapikan bantal dan tidur. Hanya segitu saja? Azka 
mengabaikanku? 


"Lavender ramah, baik, cantik lagi. Kenapa bukan dia aja 
yang kamu ajak nikah?" 


Oke. Sebenarnya aku mulai memancing perdebatan lagi. 
Tapi jujur pertanyaan itu semakin ke sini semakin bercokol 
dan minta dikeluarkan. Apalagi alasan yang diberikan Ibu 
Azka saat itu masih belum bisa kucerna. 


Azka kembali bangkit dari rebahannya. "Ayah Lavender 
dan Bunda dulu sepasang kekasih, dan Ayah hadir ditengah- 
tengah mereka. Aku juga hanya tahu sepintas lalu mengenai 
rumitnya hubungan mereka dulu dari Paman Zack. Biar 
bagaimanapun itu masa lalu. Aku hanya tidak ingin Ayah 
tidak nyaman. Jadi aku tidak mungkin bersama Lavender. 
Lagi pula aku hanya menyukainya sebatas Adik. Apa 
penjelasanku cukup?" 
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Aku tak berkutik. Kini aku tahu alurnya mengapa Ayah 
dan Ibu Lavender tidak datang waktu itu termasuk ucapan 
Tante Nadine. Penjelasan Azka memang cukup tapi hatiku 
merasa kurang, meskipun ada sedikit kelegaan. 


Secara tak sadar aku menggeleng kepalaku. Apa yang 
kupikirkan sekarang, baru kemarin aku bersikukuh menolak 
Azka dan kini aku hatiku bersikukuh menginginkan Azka 
tetap disampingku. Tidak aku tetap harus menjaga hatiku 
tetap seperti yang dulu, meski Azka seolah memberikan 
harapan yang terlanjur membuatku melambung tinggi. 


Lamunanku terputus saat mendengar suara ponsel 
berdering. "Azka angkat ponselmu," ujarku. 


Azka menggeleng. "Ponselmu yang berbunyi," dengan 
pandangan yang mulai menyipit. 


Hatiku tiba-tiba didera rasa gugup. Jarang ada yang 
menghubungiku. Terkecuali... aku mengambil cepat ponsel 
dari dalam laci. Selama disini aku sangat jarang mengenakan 
ponsel. 


Benar saja. Nomor ponselnya tertera di sana, meski tak 
ada nama penghubung aku masih menghapal nomornya. Kak 
Fandi. Biasanya dia jarang meneleponku, dia akan langsung 
datang dan mengobrak-abrik kamar kos. Mungkin karena 
saat ini aku tak lagi ada di sana. 


Jantungku berpacu sangat cepat. "Siapa?" pertanyaan 
Azka semakin membuat tanganku gemetar. Kak Fandi pasti 
mencariku. 
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"B—bukan siapa-siapa," tukasku seraya mematikkan 
sambungan dan juga menonaktifkan ponselku. 


"Kalau bukan siapa-siapa kenapa kamu terlihat gugup? 
Dan kenapa kamu mematikan ponselmu?" 


Sudah pasti Azka tidak bodoh. "Ah... aku sangat 
ngantuk," alasan klise yang kubuat-buat. 


"Kakakmu. Yang menelepon Kakakmu kan?" 


Aku merundukkan pandanganku tak berani 
menatapnya. 


"Nadia, jangan pernah menemui kakakmu. Apapun yang 
terjadi!" 


Aku menggigit bibir bawahku mendengar nada ancaman 
itu dan segera meletakkan kembali ponselku ke atas nakas. 


Kak 


Kemarin dia datang sore dan hari ini pagi-pagi Lavender 
sudah menampakkan dirinya. Membuat rasa sebalku hadir 
tanpa dipertintah, syukurlah Azka sudah pergi kerja, ah... 
kenapa aku jadi begini? Kenapa ada rasa cemas saat 
membayangkan Azka akan bertemu dengan Lavender lagi. 


Ia berbasa-basi seperti biasanya, menanyakan kabarku 
pagi ini. Aku hanya tersenyum dan menjawab baik atau 
mungkin sebenarnya tidak baik. 
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Setengah jam berlalu, kepalaku tiba-tiba terasa pusing 
lagi, seperti tadi pagi ketika aku bangun tidur. Dulu, aku 
sering mengalami ini ketika jam tidurku terasa kurang, tapi 
sejak tinggal disini aku rasa jam tidurku malah lebih dari 
cukup. Kenapa dengan tubuhku? Rasa khawatir mulai 
mengisi otakku. 


Perutku seketika bergejolak. Aku mengarahkan 
tanganku pada Lavender dan segera berlari ke wastafel di 
kamar mandi kamarku. Menumpahkan isi sarapan pagiku di 
sana. Aku terengah sambil membuka kran air mengelap 
mulutku hingga bersih. 


Aku mengarahkan punggung tangan kananku ke kening. 
Sepertinya aku tidak demam. Mungkin ini hanya mual 
sesaat, atau gejala asam lambung? Aku mulai menduga-duga 
yang tak pasti, jujur aku suka paranoid jika terjadi sedikit 
saja yang tak beres dengan tubuhku. 


Keluar dari kamar mandi, Ibu Azka mengagetkanku 
karena ia sudah lebih dulu ada dikamarku. "Bunda.." 


“Lavender bilang kamu sakit." 
“Um.. nggak serius Bunda, cuma mual sedikit aja." 
Bola mata Ibu Azka terlihat melebar. "Kamu telat?" 


Keningku berkerut, "telat?" ulangku belum mengerti 
maksud ucapan Ibu Azka. 


"Jadwal bulanan kamu?" tanyanya lagi. 
Otakku langsung mencerna pertanyaan itu dan sontak 


aku menggeleng. "Um... itu maksudnya belum tahu Bunda. 
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Terakhir kalau nggak salah selesainya tiga hari sebelum 
acara pernikahan." 


"Bunda juga sebenarnya mau ajak kamu periksa. Mau 
tahu keadaan kamu sehat apa nggak? Takutnya.." 


Aku tercenung dengan kalimat Ibu Azka yang 
menggantung. 


"Ya, udah pokoknya kamu siap-siap dulu. Kita ke rumah 
sakit sekarang ya.” Lanjutnya yang kusahuti dengan 
anggukan. 


Aku meremas tanganku sepanjang hasil pemeriksaan 
belum keluar. Tapi justru wajah Ibu Azka yang tampak lebih 
tegang dariku. Tadi kami menemui Tante Nadine, dan ia 
langsung mengambil sampel darahku. Ibu Azka ingin aku 
memeriksa keseluruhan, karena ia bilang takutnya ada 
penyakit lain yang selama ini tak ku ketahui. Mendengarnya 
mengatakan itu aku juga menjadi takut. 


Dan disinilah jadinya kami berada di ruangan Tante 
Nadine sambil menunggu harap-harap cemas. Mata kami 
sontak menuju ke arah pintu dan melihat Tante Nadine 
melenggang santai. Ia duduk di kursinya sementara 
tanganku semakin berkeringat dingin. 


"Jadi gimana hasilnya?" tanya Ibu Azka yang terlihat tak 
sabaran. 
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Tante Nadine menarik senyum tipisnya, seolah 
membuat teka-teki di otakku. "Selamat ya Nadia." hanya itu 
yang diucapkannya sebelum memberikan kertas hasil 
pemeriksaannya padaku. 


Aku masih terpekur mengamati tulisan dengan 
pandangan seperti orang ling lung. "Ini benar kan Nadine?" 
seru Ibu Azka yang mengalungkan tangannya ke leherku 
seraya mengecup keningku. 


Hamil? Benarkah aku hamil? 


"Iya, bentar lagi kamu jadi Oma," sahut Tante Nadine 
dengan nada jahil. 


"Masih jalan tiga minggu ya, Nad. Masih rawan, harus 
banyak-banyak istirahat, jangan terlalu banyak pikiran dan 
makannya juga di jaga. Nanti aku jadwalin ke Dokter 
Kandungan. Untuk penyakit serius lainnya, sejauh ini tidak 
ada," ujar Tante Nadine kepadaku. 


"Aku juga sudah meresepkan suplemen untuk Nadia. 
Harus rutin diminum.” Lanjut Dokter Nadine mengarahkan 
pandangannya ke Ibu Mertuaku. 


Aku mengangguk seperti orang gagu sambil melingkupi 
perutku yang masih datar. Azka. Apa reaksinya ketika 
mendengar berita ini, batinku. 


"Ya udah. Kalau gitu kami pulang sekarang. Nadia kan 
butuh banyak istirahat." 
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Semua hidangan tampak menggiurkan dimataku aku 
sangat tidak sabar ingin memakannya. Dulu, aku jarang 
makan banyak, aku berpikiran mungkin karena masakan 
disini enak jadi aku menghabiskan lebih banyak porsi, tetapi 
yang ku ketahui sekarang mungkin itu pengaruh dari sang 
jabang bayi yang ada didalam perutku. 


Hari ini Azka dan Ayahnya pulang lebih lama, dan kini 
aku harus menunggu mereka selesai mandi dulu. Kenapa 
Azka lama sekali mandinya? Gerutuku dalam hati berhubung 
perutku sudah tak sabar minta diisi. 


Ini ide Ibu Azka yang katanya ingin memberi kejutan 
pada Azka dan suaminya. Jadi dia memintaku 
merahasiakannya dulu. Sepanjang hari ini juga aku telah 
mendapatkan banyak wejangan darinya. Yang paling sering 
terdengar di telingaku adalah... 


"Nadia mau makan apa? bilang aja ke Bunda." 


"Bun. Um..." Aku menjilat bibirku dengan lidah. Ibu Azka 
yang masih sibuk mengatur letak makanannya 
memperhatikanku lamat menungguku melanjutkan kalimat 
yang tertunda. Aku mengelus perutku. "Ini nggak bisa di 
kompromi." 


Mata Ibu Azka melebar sekilas lalu melihat ke arah lain. 
"Kenapa pada lama. Ini Nadia udah kelaperan." Tegurnya 
pada suami dan Azka yang entah kenapa tiba berbarengan. 


Ayah Azka hanya diam dan langsung menempati kursi 
makannya. 


135 


"Nadia mau makan apa? Biar Bunda ambilin." 


Aku meringis, "nggak usah Bun, Nadia bisa sendiri." 
Ujarku yang terlihat tak tahu malu langsung menyendokkan 
nasi ke dalam piringku. Aku bahkan tak melayani Azka dulu, 
seperti yang biasa kulakukan. 


Azka mengambil nasi dan lauknya sendiri, sekilas aku 
melihatnya mengerutkan kening. "Pelan-pelan makannya." 
Sahut Azka membisik di telingaku. 


Aku tak peduli aku makan dengan lahap, sementara 
yang kulihat hanya Ibu Azka yang melihatku sambil 
tersenyum, "Ditambah lagi lauknya, Nadia." aku hanya bisa 
mengangguki ucapannya. 


Ayah Azka menatapku dan isterinya bergantian. 
Mungkin sebenarnya ia telah menyadari ada yang berbeda 
disini. 

Selesai dengan acara makan malam kami, Ibu Azka 
sengaja mengajak suaminya, juga aku dan Azka untuk 
kumpul di ruang tengah. 


"Kan jarang-jarang kita habiskan waktu sama-sama 
seperti sekarang," ucap Ibu Azka yang disahut kernyitan 
oleh suaminya. "Apalagi kalau udah nambah anggota baru, 
iya kan Nadia?" ucap Ibu Azka memberi kode kepadaku. 


“Iya, Bunda." 


"Anggota baru siapa?" tanya Ayah Azka sepertinya 
otaknya memang menyambung sangat cepat. "Kamu hamil?" 
tanyanya yang tanpa ekspresi ke arahku. Bahkan intonasi 
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suaranya begitu datar. Ini pertama kalinya ia berbicara 
langsung kepadaku. Apa? Kamu? Ah, iya. Memangnya Ayah 
Azka harus menyebutku apa? 


Reaksi berikutnya adalah Azka yang sontak memegang 
tanganku. "Benar Nadia?" tanyanya dengan wajah 
tercengang. 


Aku mengangguki ucapan mereka. Cengkraman tangan 
Azka terasa semakin kuat. Wajahnya masih tampak terkejut. 
Tidak ada adegan dia yang tiba-tiba memeluk dan 
menciumiku seperti yang kubayangkan seharian ini. 


“Iya. Tadi Bunda udah bawa Nadia ke Rumah Sakit. Dan 
hasilnya memang positif hamil. Nggak nyangka ya Sayang 
bisa secepat ini," ucap Ibu Azka yang melingkari lengan 
suaminya. Adegan mesra itu kembali kulihat, sedangkan 
Azka... 


"Um. Bunda. Nadia naik ke atas duluan ya. Mau 
istirahat." 


Ibu Azka langsung mengangguki dengan cepat. "Iya, 
kamu memang harus banyak-banyak istirahat. Azka, kamu 
juga harus lebih perhatian sama Nadia, siapa tahu ngidam 
tengah malam." 


Aku melirik Azka sekilas dan menarik tanganku pelan 
darinya. "Ayah, Bunda. Nadia ke atas dulu," pamitku sebelum 
berlalu ke kamarku. Langkah Azka terdengar mengikutiku. 
Begitu aku membuka pintu ia juga menahannya lebih dulu 
agar aku tak menutupnya, dan barulah ia yang menutupnya. 
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"Apa aja yang dibilang Tante Nadine?" Aku menoleh 
tatapannya tampak begitu serius. 


"Ya kayak yang dibilang Bunda. Harus banyak istirahat, 
banyak makan makanan yang bernutrisi." Ujarku yang 
berlalu ke kamar mandi karena panggilan alam buru-buru 
minta dikeluarkan. 


Tetapi pikiranku sama sekali tak tenang. Apa Azka 
masih marah karena Kakakku menelepon semalam? 
Harusnya aku yang marah. Bagaimanapun Fandi tetap 
kakakku dan sampai kapanpun hubungan darah itu tidak 
akan terputus. 


Aku keluar sementara Azka sudah duduk meyandar ke 
kepala ranjang. "Mulai sekarang kamu harus dengerin semua 
apa kata Bunda dan Tante Nadine. Mereka lebih 
berpengalaman. Dan kalau butuh sesuatu langsung bilang ke 
pelayan," ujarnya dengan nada tegas. 


Seakan darahku siap mendidih aku memilih 
mengalihkan tatapannya dan masuk ke walk in closet untuk 
mengganti bajuku. Keluar dari sana aku tak memandangnya 
sama sekali dan memilih langsung beranjak naik ke atas 
kasur, tidur memunggunginya. Tak bisakah dia memberi 
selamat atau hal-hal manis lainnya? 


“Nadia, jangan biasakan tidur miring seperti itu. Posisi 
tidur untuk juga harus kamu jaga." kalimat itu seperti nada 
perintah yang terdengar oleh telingaku. Aku membalik 
badan dan menatapnya dengan marah. 
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"Aku tahu. Dan aku sudah banyak mencari tahu, justru 
kalau sudah trisemester kedua itu malah bagus!" di 
perpustakaan memang banyak buku-buku tentang 
kehamilan dan tadi aku menghabiskan waktu dengan 
membacanya. Posisi tidur memang harus dijaga tetapi saat 
ini aku hanya sedang menghindarinya. 


"Aku akan menjaga baik-baik kandunganku. Sesuai 
janjimu aku akan melanjutkan pendidikanku setelah 
melahirkan nanti." Lanjutku. 


“Apa hanya itu yang ada dipikiranmu?!" ujar Azka juga 
dengan nada marah. 


Air mata menetes begitu saja. Sepertinya aku memang 
jauh lebih sensitif. Aku kontan beranjak turun dari atas 
ranjang. 


"Kamu mau kemana?" tanyanya lagi dengan nada yang 
masih meninggi. 


"Kamu mau tahu apa yang ada dipikiranku! Aku cuma 
mau kamu bilang selamat atau apapun itu! yang penting 
reaksi kamu nggak kayak gini! Kamu kayak seperti tidak 
senang aku hamil!" ujarku sangat marah dengan air mata 
yang meluncur cepat. 


Azka menyambar tanganku cepat saat aku hendak 
keluar kamar. "Aku terkejut Nadia. Sampai yang ada di 
otakku gimana caranya yang terbaik buat kamu. Aku takut 
Nadia. Pengalaman orang tua aku jadi momok besar 
dipikiran aku." 
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Aku menormalkan napasku meskipun air mata ini 
enggan berhenti keluar. Rasa-rasanya ada saja yang 
memancing pertengkaran kami. 


Azka melemahkan cengkramannya dan bergerak 
memelukku ia mengusap punggungku dengan gerak teratur. 
"Maaf, kalau kamu jadi mikirnya lain. Mana mungkin aku 
nggak mengharap kehadiran anak kita. Aku sangat senang, 
hingga aku bingung harus berbuat apa." 
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Lima hari berlangsung gejala morning sickness itu tetap 
sama. Melanda di waktu-waktu yang telah kuprediksi, pagi- 
pagi sekali dan terkadang malam hari. Meskipun aku selalu 
menangkap raut cemas di mata Azka, tetapi aku selalu 
mendorongnya untuk bersikap biasa saja. Hamilkan bukan 
penyakit, jika memang harus mengalami mual itu hal wajar. 


Mungkin benar dari beberapa artikel yang kubaca, kalau 
wanita hamil akan berubah menjadi sedikit manja. Dan aku 
sangat memanfaatkan itu ketika Azka pulang. Bergelung 
dipelukannya sambil ia mengusap punggungku. Rasa 
nyaman itu sangat kunikmati. Malam adalah waktuku, aku 
bahkan sudah mengatakan tegas pada Azka dan berdalih 
bahwa anaknya yang meminta itu. 


Aku duduk bersandar pada sofa kamar sambil 
memandangi Azka yang telah rapi berjalan keluar dari walk 
in closet, sarapan pagi lengkap telah tersedia di meja di 
depanku sementara aku belum sempat mengunyah barang 
sesendok sudah mual-mual dari sejak bangun tadi. 


"Aku suapin ya?" tawarnya saat duduk disebelahku. 
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Kontan aku menggelengkan kepalaku. "Nanti aku 
abisin," jujur kepalaku masih pusing. 


Azka memperhatikanku dengan raut wajah cemas. 


"Udah, sana... Nanti kamu telat, Ayah kan lagi nggak 
disini." 

Ayah mertuaku sudah pergi dari dua hari yang lalu 
untuk melakukan perjalanan bisnisnya, sementara Ibu Azka 
sengaja tak ikut karena ingin menemaniku. Belakangan aku 
memang mengerti sibuknya pekerjaan Azka dan Ayahnya 
setelah Ibu Azka yang setiap hari denganku terkadang 
bercerita tentang pekerjaan mereka. 


Apalagi Azka memang belum sepenuhnya dipercaya 
oleh Ayahnya, ia juga masih dalam tahap belajar. Aku juga 
tidak mau menjadi isteri yang manja yang apa-apa harus 
merengek pada Azka. 


"Kok diem?" tanyaku saat Azka tak kunjung bangkit. 
"Apa sebaiknya kubatalin aja ujian kamu?" 


Kontan aku mendelik, "ya nggak bisa dong, Azka... aku 
kan udah belajar tiap hari." 


"Ya, kan bisa ditunda sampai kamu habis melahirkan." 


"Nggak. Aku nggak mau ujian aku dibatalin," sahutku 
tegas dengan suara meninggi. Rencana yang udah aku susun 
nggak boleh berantakan. Setidaknya setelah aku melahirkan 
aku sudah mengantongi ijazah SMA. Semakin ke sini 
memang aku sedikit bimbang akan melanjutkan 
pendidikanku nantinya atau tidak. Tetapi, paling tidak dari 
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semua impianku yang tidak tercapai ijazah SMA adalah 
harapanku. 


Azka terlihat menghela napas. "Ya sudah. Aku pergi 
dulu," ucapnya lalu mengecup keningku. 


Kak 


Aku menghentikan pandanganku dari gambar buah 
mangga yang ada didalam majalah parenting yang kupegang. 
Aku menjilat bibirku makan rujak di siang hari seperti ini 
mungkin enak, pikirku. Aku segera bangkit dan hampir saja 
bertubrukan dengan Ibu Azka yang hendak masuk. 


"Hati-hati Nadia," ujarnya panik saat aku 
menyeimbangkan tubuhku. 


"Maaf, Bunda." 

“Memangnya kamu mau kemana kok buru-buru?" 

"Um. Itu... Nadia pengin makan rujak." 

Ibu Azka tertawa kecil dan langsung menarik tanganku. 


Tak butuh waktu lama aku langsung mendapatkan 
sepiring rujak di depan mataku. Koki disini sepertinya 
memang handal membuat makanan apapun. 

Baru aku memakannya sesuap Ibu Azka sudah permisi 
karena suaminya menelepon. Alhasil aku makan sendiri di 


meja besar itu. Aku memakan sesuap lagi, tiba-tiba moodku 
mendadak turun. Apalagi rasanya sama sekali tidak ada 
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pedas-pedasnya. Bagaimana rasanya jika Azka yang 
menyuapkan ke mulutku? Apa rasanya akan berbeda? 


Aku segera menggelengkan kepalaku. Tetapi saat ini aku 
sama sekali sudah tak berselera lagi. Aku merogoh ponsel di 
kantung bajuku. Tidak apa kan kalau sesekali merepotkan 
Azka, lagi pula ini adalah permintaan anaknya juga. 


Aku memutuskan untuk menghubunginya. Hingga 
panggilan berakhir ia tak mengangkat teleponnya. Setengah 
kesal aku kembali menghubunginya. 


"Hallo. Ada apa Nadia?" tanyanya terdengar suara ramai 
dari seberang, sedang dimana dia? Batinku. 


"Kamu lagi dimana?" tanyaku kontan. 
"Ini. Aku lagi di rumah Lavender." 


"Lavender?" ulangku dengan suara meninggi, tiba-tiba 
saja ada rasa marah yang merambat ke hatiku. 


"Iya. Lagi ada syukuran kelulusannya. Bentar lagi juga 
balik ke kantor kenapa?" 


"Um. Tidak. Bukan apa-apa," ucapku yang langsung 
menutup sambungan. 


Pantas saja hari ini Lavender tidak datang mengajar, 
batinku. Aku segera berdiri dan menghampiri cepat Ibu Azka 
yang tengah berjalan ke arahku. 


"Bun, hari ini di rumah Lavender ada syukuran. Kita ke 
sana yuk. Sekalian kasih selamat." 


Ibu Azka terdiam sesaat lalu mengangguk. 
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Sampai di kediaman Nenek Maryam Azka tak berhenti 
menatapku. Tatapannya seolah ingin menelanjangiku. Aku 
mengalihkan tatapannya dan bersalaman dengan anggota 
keluarga Nenek Maryam. Termasuk orang tua Lavender dan 
adik-adiknya. 


"Ayo, dinikmati!" ujar Nenek Maryam saat Lavender 
membawakan kami hidangan pembuka. 


Acara juga diisi dengan penceramah dan memberi 
makan anak yatim-piatu, seperti acara selamatan yang 
sering dilakukan keluargaku, dulu. Lama rasanya aku tidak 
mengalami suasana ini. Aku mengamati Azka yang malah 
memandang ke arah lain. sejak ia mengatakan ia sedang 
berada di rumah Lavender, hatiku langsung tak tenang dan 
ingin segera menemuinya. 


Dan kini saat aku sudah disini hatiku bertambah tak 
tenang karena Azka mendiamkanku. Ia bahkan tak 
menanyakan satu hal pun. 


Aku melirik ke arah lain orang yang memperkenalkan 
diri sebagai Ayah Lavender tampak menatap ke arah kami, 
atau lebih tepatnya ke arah Bunda Azka yang ada 
disebelahku. Aku segera beralih pada Lavender yang tampak 
cantik dengan baju gamisnya. Wajahnya tampak sangat 
berseri dan memasang senyum ke semua orang. 
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Aku tahu ini hari bahagianya tapi rasa hatiku semakin 
bertambah panas saat Lavender malah duduk disebelah 
Azka. 


"Saya tidak menyangka Nadia juga bisa hadir disini." 
Ujarnya. "Makasih bunganya." 


Aku mengangguk sambil tersenyum. Tadi ditengah jalan 
kami sengaja membeli bunga untuk ucapan selamat. 


"Oh, Ya. Kak Azka sudah bilang kalau besok Lala sudah 
tidak mengajar Nadia?" 


Alisku langsung terangkat. "Belum. Rencananya nanti. 
Tapi sekarang Nadia sudah dengar juga." 


Otakku langsung berputar. Memutar lagi memoriku 
pada apa yang diucapkan Ibu Azka dulu. "Oh. Apa karena 
sudah mulai kerja di kantor Azka?" tanyaku membuat Azka 
terperanjat, mungkin ia kaget dari mana aku bisa tahu. 


"Iya." Sahut Lavender lagi dengan senyuman ramah. 
Aku tertawa hambar menanggapi sahutannya. 


“Um. Bun. Kita pulang sekarang yuk! Azka mau kerja 
lagi,” ucap Azka mengarah ke Ibunya dan melupakan 
kehadiranku di sana. 


Kak 


Sejak pulang hingga makan malam bersama tak ada 
sepatah katapun keluar dari mulut Azka. Aku berulang kali 
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meliriknya tapi dia terlihat enggan menatap kearahku. Apa 
dia marah? Tapi apa alasannya? 


"Kamu sadar nggak sih apa yang kamu lakuin, Nadia?" 
ucap Azka yang tengah duduk di sofa saat aku keluar dari 
berganti baju tidur. 


"Emangnya aku ada buat apa?" tanyaku balik, dengan 
raut wajah tak berdosa. 


"Kenapa kamu ke tempat Lavender bareng Bunda." 


Kernyitan di dahiku langsung timbul. "Loh kenapa? Kan 
kami juga mau kasih selamat sama dia," paparku. 


"Aku sengaja wakilin Bunda ke sana karena aku punya 
alasan Nadia! kamu nggak liat tadi orang tua Lavender dan 
Bunda jadi canggung gitu! Bukannya aku juga udah pernah 
cerita ke kamu. Kenapa kamu nggak ada tenggang rasanya 
sedikit pun." 


Aku tersentak saat Azka tiba-tiba meninggikan 
suaranya. Canggung? Aku sama sekali tak 
memperhatikannya karena yang menjadi fokusku hanyalah 
Azka dan Lavender. Tapi kenapa? Bukankah hubungan 
mereka sudah lama berakhir apalagi mereka sudah memiliki 
pasangan masing-masing. "Aku sama sekali tidak berpikir ke 
arah situ. Lagipula kamu bilang ada acara syukuran 
Lavender. Emangnya salah kalau aku ke sana untuk ucapin 
selamat lagian selama ini dia kan yang ajarin aku." 


"Kamu bisa kasih selamat kapan-kapan. Nggak harus 
hadir di sana sama Bunda. Kehadiran kamu sama Bunda di 
sana secara nggak langsung merusak acara mereka." 
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"Jadi kamu nyalahin aku cuma karena masalah sepele?" 


"Sepele?! Om Tristan sama sekali nggak mengalihkan 
pandangannya dari Bunda. Dan sebagai wanita harusnya 
kamu bisa kondisiin gimana rasanya jadi Ibu Lavender." 


"Mereka udah sama-sama punya pasangan, lagian anak 
mereka juga udah pada besar-besar. Jadi nggak logis kalau 
cuma ketemu sekali-sekali jadi timbul masalah. Kamu yang 
terlalu membesar-besarkan." 


Azka tampak terdiam tapi matanya masih menyorotiku 
tajam. 


"Tapi akan jadi masalah kalau salah satunya masih 
menyimpan cinta," ujar Azka dengan nada rendah namun 
tegas. "Ya, memang nggak ada pengaruhnya sama kamu. 
Tapi dengan mereka? Setidaknya aku tahu perasaan Om 
Tristan yang masih memendam cinta pada Bunda. Dan aku 
juga tahu perasaan Ayah yang takut kehilangan cintanya. 
Ayah selalu mengijinkan kami dekat dengan keluarga Nenek 
Maryam, tapi asal kamu tahu nggak sekalipun Bunda pernah 
bertatap muka lagi sejak Bunda berpisah dengan Om 
Tristan." 


Darah seakan berhenti mengalir di tubuhku. Ucapan 
Azka seperti sambaran petir yang membuat tubuhku beku 
seketika. 


"Bukankah selama ini aku nggak pernah menuntut 
banyak darimu? Lagipula kondisimu sedang rawan tidak 
bisakah kamu dirumah saja dan istirahat." 
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Aku menolak menatapnya lagi. Aku membalik badanku 
karena tahu air mata ini segera menetes. Ku seka dengan 
cepat sebelum aku beranjak ke atas kasur. Terdengar suara 
pintu terbuka, aku melirik sekilas Azka masuk ke dalam 
kamar mandi. 


Tiba-tiba saja tercetus sebuah ide di otakku. Aku segera 
turun dan berjalan cepat keluar kamar. 


Ibu Azka terkejut saat membuka pintu kamarnya dan 
aku sudah berdiri di sana. "Lho kenapa, Nadia?" tanyanya 
dengan raut wajah cemas. 


"Ng—nggak kenapa-kenapa Bunda. Nadia cuma mau 
tidur bareng Bunda." Ibu Azka sedikit melebarkan bola 
matanya. Jika saat ini ada Ayah Azka mana mungkin aku 
berani mengambil tindakan konyol seperti ini. "Boleh nggak, 
Bun?" cicitku. 


Ibu Azka memasang senyum tulusnya dan membuka 
pintu kamarnya lebar. 


"Kamu lagi bertengkar sama Azka?" tanya Ibu Azka 
dengan suara lembut saat menutup kembali pintu, aku yang 
sedang memindai kamar orang tua Azka sontak menoleh 
dengan raut wajah binggung. 


"Ng—nggak kok Bun. Ini... tiba-tiba kepengin aja." 


Ibu Azka mengangguk kecil dan mempersilakanku untuk 
tidur di ranjangnya. Aku sungguh merasa tidak enak. Tapi 
dari pada aku tidur di kamar tamu, seisi rumah pasti akan 
berpikir macam-macam nantinya. 
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Naik ke atas ranjang aku segera memejamkan mataku. 
Aku bisa merasakan lampu dimatikan dari sudut mataku 
yang masih sedikit terbuka. 


Waktu berselang lama pintu kembali terketuk. 
Jantungku langsung melompat begitu mendengar ketukan 
pertama. Itu pasti Azka, batinku. Aku tak berani membuka 
mata sedikitpun, yang kudengar hanya suara pintu terbuka. 


"Bun, Nadia -" 
"Iya. Dia disini." 
“Kenapa Azka? Apa kalian lagi marahan?" 


"Ng... itu, tadi Azka keluar dari kamar mandi tiba-tiba 
liat Nadia udah nggak ada." 


Keningku berkerut mendengar jawaban Azka yang tak 
nyambung. 


"Kamu marah karena Bunda sama Nadia tiba-tiba 
nyusul, tadi?" 


Iya, Bunda... tanyakan soal itu. 


Jantungku semakin berdetak tak karuan saat tak 
mendengar suara Azka. 


“Kami hanya berdebat sedikit. Bukan hal yang penting." 


Sontak aku menipiskan bibirku. Ingin sekali rasanya aku 
membuka mata ini. 


“Kalau nggak penting mana mungkin Nadia sampai 
nggak mau tidur satu ranjang sama kamu, Azka. Azka 
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dengarkan Bunda. Bunda memang tidak tahu siapa yang 
salah disini, tapi sekarang Nadia sedang hamil. Dan mood Ibu 
hamil itu terkadang naik turun. Dia bisa jadi lebih sensitif. 
Bunda bukan mau belain Nadia tapi Bunda juga dulu 
mengalaminya. 


"Kamu marah karena tadi kami tiba-tiba pergi ke Rumah 
Nenek Maryam, kan? Kamu tahu nggak tadinya Nadia bilang 
pengin makan rujak, terus pas rujaknya udah ada di depan 
mata malah nggak dimakan. Bunda nggak sengaja dengar dia 
nelepon kamu. Disitu Bunda mengerti mungkin Nadia 
penginnya makan sama kamu. Jadi waktu dia ajak Bunda 
pergi ke syukuran Lavender Bunda langsung mau. Dia 
mungkin pengin ketemu sama kamu, Azka." 


Aku tak berkutik. Ibu Azka tahu aku menelepon Azka? 


"Sekarang Nadia lagi tidur. Besok aja kamu bujuk dia 
lagi." 


Tak lama aku kembali mendengar pintu kembali di 
tutup. Aku mengambil napas berulang kali sebelum Ibu Azka 
terasa menaiki ranjang. Aku harus terlihat pura-pura 
tertidur. 


KKK 


Paginya ketika aku kembali ke kamar Azka sudah 
terlihat segar, namun yang berbeda kali ini ia tetap memakai 
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baju rumah. Bukan baju kerja seperti biasanya. Aku 
melewatinya begitu saja, malas bertanya macam-macam. 


Aku melewati pagiku seperti biasanya. Mandi sarapan 
dengan Ibu Azka. Lalu ke perpustakaan untuk membaca 
buku parenting. Aku tidak menganggap ada yang berbeda 
meski dari tadi Azka terus mengekoriku. Saat di meja makan 
Ibunya sempat menanyakan kenapa hari ini ia tidak ke 
kantor. 


Namun, dengan santai ia menjawab ingin menemaniku 
seharian ini. Apa hanya karena ucapan Ibunya tadi malam 
jadi sikapnya berubah hari ini? Bagaimana jika tidak ada 
percakapan itu, aku jamin hingga saat ini ia masih 
memasang wajah dinginnya. 


"Nadia." Aku berpura tak mendengar dan tetap 
membaca buku ditanganku. 


"Nad—" ucapannya langsung terputus saat ponselnya 
berdering. Aku melirik Azka yang keluar ruangan sambil 
mendengus. Mana mungkin dia bisa libur begitu saja di hari 
kerja seperti ini. Apalagi Ayah mertuaku sedang tidak ada. 


Azka kembali dan aku segera mengalihkan tatapan ke 
buku. "Nad, aku mau ke kantor bentar." 


"Nggak sampai sore aku balik. Ada yang pengin kamu 
makan? Biar aku beli sekalian." 


"Nggak usah. Disini kan banyak pelayan, nyuruh kamu 
malah ntar jadinya ngenganggu." 
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"Aku tahu kamu masih marah. Tapi kalau demi anak aku 
mana mungkin aku merasa terganggu. Semalam kata Bunda 
kamu pengin benget makan rujak. Mau sekalian aku beliin?" 


"Nad.." 
"Udah. Kalau kamu mau pergi kerja, pergi aja," cibirku. 


Aku terpekik saat Azka tiba-tiba menarik buku dari 
tanganku. "Apa-apaan sih. Aku lagi baca juga!" ujarku marah 
seraya bangkit dari kursi 


"Kamu mau kita kayak gini sampai kapan?" tanya Azka 
menatapku lurus. 


"Bukan aku yang mulai Azka. Tapi kamu!" 


"Ya udah, makanya aku tanya kamu mau sampai kapan? 
Seminggu? Dua minggu? Aku akan ikutin permainan kamu 
asal kamu sebut batas waktunya." 


Aku melipat tanganku di dada. Beginikah cara dia 
membujukku? Harusnya kan... "Apa kamu nggak bisa 
berkata lebih lembut? Nadia maafin aku. Apa nggak bisa 
kamu mengucapkan kata-kata itu?" 


Azka meneduhkan pandangannya dan perlahan 
memajukan wajahnya. Aku tetap memasang wajah marah ke 
arahnya. Tak peduli jika saat ini jarak wajah kami hanya 
sekian centi. "Maafin aku soal yang tadi malam," ucapnya 
lebih kepada berbisik. 
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Aku menganggukkan kepalaku pelan. Azka mengecup 
keningku. "Jangan lama-lama pulangnya. Bukan aku yang 
minta tapi anak kamu. Dia bilang pengin makan rujak." 


Azka tertawa kecil. "Dia bahkan belum bisa bicara 
Nadia..." 

"Ya, tapikan aku punya feeling." 

"Ya... Ya... Aku iyain semua omongan kamu." 

Sontak aku mendelik. 

“Bercanda Nadia..." 


“Nggak lucu." Azka menjawit daguku dan mengecup 
singkat bibirku sebelum berlalu. 


"Azka," panggilku menghentikan langkahnya. Aku 
mendekat, memeluk tubuhnya. "Ini anak kamu yang mau," 
ujarku. Malam tanpa memeluk tubuh Azka memang siksaan. 
Aku juga tidak tahu kenapa seperti itu. Keinginan hatiku kini 
tak sejalan dengan logika berpikirku. Aku ingin marah lebih 
lama tapi hatiku seolah mentah-mentah menolaknya. 


"Kamu yang mau juga nggak apa." 


Tepat saat Azka mengucapkan itu aku menarik tubuhku. 
"Udah sana, nanti kamu nyalahin aku lagi karena telat," 
sindirku. Azka mengabaikan sindiranku dengan senyuman 
diwajahnya. 
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"Nadia." Aku langsung menutup buku dipangkuanku dan 
menoleh pada Ibu Azka. 


Aku memperhatikannya seksama. Tampilan Ibu Azka 
yang mengenakan gaun sepertinya ia hendak pergi ke 
sebuah acara. "Bunda mau pergi?" 


"Iya. Bunda mungkin akan pulang malam. Jika kamu 
butuh sesuatu jangan sungkan meminta pada pelayan." 


Aku mengangguk. Ibu Azka menarik senyuman 
hangatnya sebelum menghilang dari balik pintu. Malam ini 
pasti jauh lebih sepi dari biasanya. Aku berusaha tidak 
mengeluh ketika akhir-akhir ini Azka selalu pulang larut. 
Aku mencoba mengerti kalau ia melakukan itu karena 
memang pekerjaan yang menuntutnya. 


Aku langsung mengambil ancang-ancang berjalan cepat 
ke arah pintu ketika terpikir olehku ingin menghabiskan 
waktu di taman setidaknya aku harus meminta izin pada Ibu 
Azka. 


"Memangnya hari ini Azka tidak bisa pulang lebih cepat?" 
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Aku kembali memundurkan langkahku ketika 
mendengar suara Ibu Azka yang berada di lorong depan 
ruang kerja Ayah Azka. 


"Azka mengurus pekerjaannya sendiri. Aku tidak pernah 
mencampurinya lagi." 


"Apa kamu tidak bisa membantu Azka? Kamu kan lebih 
banyak pengalaman." 


"Azka sedang mengajari Lavender itu sebabnya dia 
pulang lebih lama dari biasanya. Sepertinya Azka benar- 
benar ingin Lavender menjadi kaki tangannya. Seperti aku 
dan Zack." 


Mataku sontak melebar. Aku menutup pintu rapat begitu 
melihat Ayah Azka hendak menoleh. Napasku berpacu cepat. 
Rasanya lebih sakit karena kini aku tahu alasan Azka pulang 
telat. 


Aku membuka kembali pintu. Tak terlihat lagi Ibu dan 
Ayah Azka di sana. Hari ini Azka pasti pulang larut lagi. Aku 
mengambil langkah cepat naik ke lantai paling atas, aku akan 
meminta ijin pada Ibu Azka nanti. Yang aku butuhkan 
sekarang adalah ruang untuk menenangkan diri. 


Kak 


Berulang kali aku mengerjapkan mata berusaha 
mengumpulkan kesadaranku. Keningku berkerut saat 
melihat sekeliling, terakhir seingatku aku masih berada di 
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taman atap. Tapi kenapa sekarang aku bisa berada dikamar? 
Mungkinkah Azka yang mengangkatku hingga ke kamar? 


Aku langsung melirik sisi ranjang sebelahku kosong, 
kemana Azka? Apa aku bangun kesiangan? Kulirik jam di 
dinding masih pukul enam pagi. Tidak. Ini bahkan masih 
terlalu pagi. 


Aku bangkit dan menggeser selimut yang melingkupi 
tubuhku. Tepat disaat yang sama Azka keluar dari walk in 
closet dan tampak sudah rapi dengan pakaian kerjanya. Aku 
meliriknya dari ujung rambut hingga ujung kaki. "Mau 
kemana pagi-pagi gini?" Pertanyaan pertama yang langsung 
meluncur begitu saja dari mulutku. 


"Ada kerjaan diluar kota," jawabnya singkat. "Balik tidur 
aja lagi," lanjutnya. 


“Pulang larut lagi?" ujarku sarkastik seraya menyipit 
tajam. 


"Nggak." Ada sedikit kelegaan. Amarahku sedikit 
teredam. 


“Tapi mungkin balik besok,” baru saja aku merasa 
tenang Azka seolah menaikkan kembali suhu ditubuhku. 
Sontak aku melemparkan pandangan marahku. Sepertinya 
aku terlalu cepat mengambil kesimpulan. 


“Sama siapa aja?" tanyaku cepat. 


Azka terlihat menaikkan alisnya. "Nggak biasanya kamu 
tanya-tanya urusan kerja.” 


“Memangnya nggak boleh?" 
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"Kalau aku pergi berarti ada hal serius yang harus 
diurus. Dan tentang siapa aja yang ikut udah pasti karyawan 
yang berkepentingan." 


"Termasuk Lavender?" 


Azka mengatupkan rahangnya. "Otomatis dia ikut. Dia 
asisten aku sekarang." 


Dadaku sesak, aku tak tahu darimana asal mulanya tapi 
setiap saat pasti ada saja yang membuat darahku mendidih 
jika pada realitanya Azka memang lebih dekat dengan 
Lavender. Dan sekarang bahkan disetiap kesempatan 
mereka akan bersama. Yang awalnya aku tidak akan 
mengeluh sekarang sepertinya aku harus mengambil 
tindakan. 


"Aku ikut!" 


"Apa?" Mulut Azka sampai terbuka saking tidak percaya 
dengan apa yang aku ucapkan. "Nggak. Kamu nggak akan 
kemana-mana." Sambungnya lagi dengan tegas. 


"Aku nggak akan ganggu pekerjaan kamu!" 


"Kamu tetap dirumah. Tadi malam kamu juga 
melewatkan susumu kan? Kenapa ke taman nggak bilang- 
bilang?" 


Aku melewati tubuh Azka dan Azka buru-buru menarik 
lenganku. 


"Mau kemana? Kamu nggak dengar aku masih bicara?" 


"Aku bilang aku ikut," ujarku berkeras. 
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"Demi Tuhan Nadia jangan buat keadaan semakin buruk 
disaat seperti ini! Aku bukan mau berpergian keluar negeri. 
Kali ini kami mau mengecek sebuah pabrik dan lokasinya 
jauh dari kota. Hanya satu hari." 


Sebelum hamil saja emosiku mudah terpancing apalagi 
disaat seperti ini yang bahkan aku tidak bisa 
mengendalikannya secara akal sehat. 


"Ya. Sejak awal kehadiranku disini adalah hal buruk," 
kataku penuh kegeraman. 


"Nadia, aku akan menerima kemarahanmu nanti setelah 
aku pulang. Dan selama aku nggak ada tolong jangan 
melakukan hal aneh. Apalagi ke suatu tempat tanpa ada yang 
mengetahui. Seperti tadi malam." 


Azka berusaha sedikit tidak membentak, tapi aku tahu 
dia kesal sangat terlihat dari wajahnya. "Rumah ini 
dilengkapi CCTV. Aku rasa nggak sulit mencariku." Sorotan 
mata Azka semakin tajam, sekilas ia menghela napas. Aku 
terlihat seperti orang yang sangat ahli memancing emosinya. 


"Aku pergi," ucapnya melangkah mundur mengambil 
koper kecilnya. 


Aku yakin aku tidak akan kenapa-kenapa saat ini jika 
tidak ada Lavender bersama Azka di sana. Dan sekarang? 
Memikirkannya saja aku bisa gila. Ada apa dengan diriku 
sesungguhnya? 


Air mataku meleleh saat ia melewatiku. Bibirku terkatup 
rapat. Aku tahu Azka ingin mengatakan sesuatu aku bisa 
melihat dari gerakannya yang terhenti memperhatikanku 
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beberapa detik sebelum ia benar-benar menghilang dari 
balik pintu. 


Aku tahu Azka tidak akan merayuku dengan kata-kata 
manisnya. Ia tak punya kamus seperti itu karena memang 
selain hubungan suami-isteri yang kami jalani, aku bukanlah 
siapa-siapa. 


Kak 


Aku membuka kaca jendela kamarku lebar-lebar. Hari 
ini janjinya Azka akan pulang. Tapi hingga hari berubah 
menjadi gelap seperti ini pun ia belum juga menampakkan 
batang hidungnya. Aku memberanikan diri menghubunginya 
tadi tapi sialnya nomornya malah sibuk. Kecemasan dan 
kemarahan seakan bercampur jadi satu. 


Aku mengelus perutku yang masih rata perlahan. 
Berusaha menetralkan perasaan yang berkecamuk, semakin 
dipikirkan mungkin ini adalah bawaan bayi. Azka pernah 
pergi lebih lama dari ini dan aku masih baik-baik saja. 


Pintu terbuka dan aku terkejut melihat Ibu Mertuaku 
membawa nampan kecil ditangannya. "Bunda," kataku 
dengan langkah cepat menghampirinya. "Kenapa Bunda 
yang membawakannya?" tanyaku saat melihat segelas susu 
di atas nampan. 


"Kamu seharian ini tidak keluar kamar. Bunda jadi 
cemas, sekalian tadi ada pelayan yang mau masuk jadi 
Bunda inisiatif membawakannya. Itu kenapa jendelanya 
dibuka. Angin malam tidak bagus Nadia." 
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Ibu Azka menaruh nampan ke atas meja dan segera 
berjalan menutup kembali jendela yang kubuka tadi. 


"Um. Itu... tadi cuma merasa bosan jadi Nadia buka 
jendelanya." 


"Tadi Azka telepon Bunda. Dia bilang belum bisa pulang. 
Kemungkinan besok.” Napasku terasa tercekat. Azka 
menelepon Ibunya, padahal ia bisa mengabariku langsung 
jika mau. Kepalaku merunduk dan kecemasanku semakin 
menjadi-jadi. 

"Nadia." Ibu Azka memegang lenganku memutuskan 
lamunanku begitu saja. "Kamu tidak kenapa-kenapa kan?" 


"Ng—nggak Bunda." 
"Kamu mau Bunda temani tidur?" 


"Nggak. Nggak usah Bunda." Kontan saja aku menolak. 
Aku tidak enak hati dengan Ayah Azka. "Ya udah kalau gitu. 
Jangan lupa dihabiskan susunya." 


"Oh ya. Nadia." Ibu Azka membalik badannya sebelum 
meraih handle pintu. "Besok kita ke Dokter Kandungan." 


"Iya Bunda." Sahutku. 


Begitu melihat pintu tertutup rapat aku kembali 
menyambar ponselku. Nada panggilan langsung tersambung, 
aku menanti dengan resah sembari menggigiti ujung kuku 
ku. 


"Hallo." Suara wanita? Seperti suara... 


161 


"Lavender," sahutku langsung mulai menggigit keras 
bibir bawahku salahkah jika sekarang aku berpikir macam- 
macam. "Kenapa kamu yang angkat ponsel Azka?" 


"Ini Nadia?" Tentu saja! Pekik batinku. "Kak Azka sedang 
ada musyawarah. Dia sengaja menitipkan ponselnya tadi. Ada 
hal penting yang ingin kamu sampaikan? Nanti biar aku 
sampaikan." 


"Nggak. Nggak usah. Nggak ada yang penting kok. Kalau 
gitu aku tutup ya," ucapku yang langsung mematikan 
sambungan tanpa ingin mendengar lagi suara Lavender. 


Aku menghabiskan susu yang dibawakan Ibu Azka tadi 
dan naik ke atas ranjang, berharap bisa tertidur dengan 
emosi yang meluap seperti ini. Tapi nyatanya tidak bisa. 
Berjam-jam berlalu yang kupandangi hanya layar ponsel 
berharap ada panggilan balasan dari Azka. Yang ternyata 
hasilnya nihil. 


KKK 


Aku benar-benar kehilangan gairahku. Sarapan pagipun 
hanya kuhabiskan setengahnya. Hingga tindakanku yang tak 
bersemangat memicu kecemasan Ibu Azka. Sepanjang 
perjalanan menuju Rumah Sakit aku hanya diam dan 
menjawab sesekali pertanyaan Ibu Azka. 


Sesampainya di Rumah Sakit aku hanya mengikuti arah 
langkah Ibu Azka menuju tempat praktek Dokter Kandungan 
yang sudah dibuatkan janji oleh Ibu Azka. 
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Ada pemandangan lain begitu pintu terbuka. Mataku 
yang sudah menyoroti ujung sepatu itu langsung 
menengadah hingga bertemu pandang dengan orang yang 
sangat kutunggu panggilannya semalam. 


"Lho. Azka udah disini?" 


"Iya Bun. Tadi mau pulang dulu. Tapi kayaknya lebih 
cepat kalau Azka langsung ke sini." 


Aku masih diam seribu bahasa, tak berniat menimbrung 
obrolan. Bagaimanapun gunung amarah masih membeku 
dihatiku. 


"Nadia. Perkenalkan ini Dokter Maya." 


Aku menyalami Dokter Maya tersebut saat ia 
menjulurkan tangannya sambil memaksakan senyuman 
diwajahku. 


"Oke. Kalau begitu kita mulai aja ya," ucap Dokter Maya 
yang kemudian membimbingku. 


Karena usia kandunganku masih jalan tujuh minggu jadi 
Dokter Maya melakukan USG Transvaginal, begitu yang ia 
jelaskan tadi ketika memasukkan alat ke dalam vaginaku. 
Aku sedikit risih ditambah dengan adanya Azka disebelahku 
rasa gusarku menjadi bertambah. 


Azka dan Bunda sama-sama menatap lurus ke layar 
monitor. Meski hanya berbentuk seperti butir kacang 
kedelai, tetapi ada secuil rasa haru yang hinggap dilubuk 
hatiku paling dalam. Secara tak sadar aku menyentuh 
perutku. Tak dapat kubayangkan makhluk sekecil itu akan 
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tumbuh besar di rahimku. Saat air mataku yang lagi-lagi 
mulai meleleh Azka ikut menangkupkan jemarinya ke atas 
jemariku, seolah ikut melindungi bayi kami. 


Aku melupakan sejenak kekesalan dan kemarahanku. 
Aku bisa melihat rasa takjub yang menguar dari ekspresi 
wajah Azka. Apalagi Ibu Azka. Setidaknya aku sangat 
meyakini. Banyak yang menantikan kelahiran bayi ini. 


KKK 


Azka menarik jemariku dalam  genggamannya. 
Sepanjang jalan keluar dari Ruang Dokter Maya, hanya suara 
Bunda dan Azka yang terdengar. Aku masih bersabar tidak 
menarik tanganku karena disini sedang ada Bunda, dan 
sepertinya Azka memang memanfaatkan keadaan itu. 


Begitu sampai di parkiran aku berusaha melepaskan 
tanganku. "Aku pulang sama Bunda," ucapku tegas dengan 
nada pelan. 


"Bunda pulang dulu ya. Azka jaga Nadia. Besok harus 
sudah pulang, Nadia harus banyak istirahat." 


Keningku berkerut dalam tidak mengerti apa maksud 
perkataan Bunda. Begitu mobil yang ditumpangi Bunda 
melaju aku sontak menarik tanganku. 


"Apa maksud kata-kata Bunda?" Azka membukakan 
pintu mobilnya untukku. "Aku nggak akan naik sebelum 
kamu bilang sesuatu." 


"Aku memang mau ajak kamu ke suatu tempat." 
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"Kemana?" 
"Kamu akan tahu kalau udah sampai." 


"Aku malas menebak-nebak. Jika kamu tidak 
mengatakannya sekarang. Aku bisa pulang sendiri." 


Azka langsung mencekal tanganku dan aku sontak 
menampiknya. "Kita akan ke rumahku dulu. Ke tempat Bibi 
Mia." 


Ke rumahnya yang dulu itu artinya dekat dengan 
rumahku. Tidak. Sekarang atau bahkan dari dulu memang 
rumahku lagi. 


"Kenapa kita harus ke sana?" 


"Karena ada yang harus kita urus. Ayo masuklah! Hari 
sudah semakin terik." 


Aku menggeser tubuhku saat Azka hendak meraih 
bahuku. "Aku bukan orang bodoh. Kamu bisa mengatakan 
dengan jelas apa tujuan kita. Dan kenapa aku harus ke sana!" 


Azka menatapku lurus. "Bibi Mia beberapa hari yang lalu 
mengabarkanku kalau pemilik rumahmu dulu hendak 
menjual rumah itu lagi. Aku mengajakmu ke sana untuk 
mengurus balik nama karena rumah itu resmi jadi milikmu 
sekarang." 


Aku menggenggam erat dress yang kukenakan. Rumah 
itu penuh dengan kenangan, kenangan saat keluargaku 
masih utuh dan harmonis. Kenangan yang saat aku merasa 
sangat perih karena beban hidup yang kutanggung menjadi 
kerinduan yang terdalam yang tak mampu kulupakan. 
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Dadaku berdesir,"Ka—kamu nggak bohongkan?" 
tanyaku memastikan sekali lagi. 


"Buat apa aku bohong, Nadia." 


Setetes cairan bening langsung meluncur. Lalu setetes 
lagi. Hingga akhirnya berubah jadi tangisan. Azka meraih 
tubuhku dalam dekapannya aku tak kuasa untuk tak 
mengaitkan tanganku ke tubuhnya. Setelah semua kesulitan 
yang aku lalui aku benar-benar butuh sandaran. 


Lama aku menangis. Aku menarik tubuhku dan melihat 
kemeja Azka yang basah. "Terima kasih," ucapku tulus. 


Azka menarik daguku dan menyeka air mata yang 
membasahi wajahku. 


Sesaat pandanganku menyipit, "tapi aku belum 
melupakan masalah kita kemarin, Azka." Tukasku jengkel 
dan masuk ke dalam mobil. 


Azka mengitari mobil dan masuk ke kursi kemudi 
disampingku. Keningku terlipat dalam saat ia malah 
menyunggingkan senyumannya. 


“Seenggaknya kamu nggak diam aja. Aku malah lebih 
takut liat kamu cuma diam seperti tadi." 


Dengan tangkas aku mengalihkan pandanganku. 
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Selesai dari kantor notaris kami menuju ke rumah yang 
kutinggali dulu. Sedikit tak terurus melihat tanaman yang 
kering di atas pot juga rumput-rumput yang mulai meninggi. 


Azka membukakan pagar besi. Aku melangkah perlahan 
sambil mengingat-ingat bayangan kenanganku dulu. Air 
mata meleleh dan kuseka, begitu seterusnya hingga kami 
berada di dalam rumah. 


Kosong. Tidak ada lagi barang yang tersisa, aku masih 
ingat Kak Fandi menjualnya dulu. Ia membuang yang tak 
berharga dan menjual yang sekiranya bisa dijadikannya 
uang. Aku menyentuh cincin yang melingkar di jari manisku. 
Satu-satunya yang tersisa. 


"Bagaimana kalau di renovasi?" Azka bertanya dengan 
nada pelan. 


Aku menggelengkan kepalaku. "Nggak ada yang tinggal 
disini, Azka. Lagipula aku bisa mengenang jika bentuknya 
masih sama." 


"Kalau begitu aku akan suruh orang bersihkan 
halaman." 
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Aku mengangguk. "Sekali lagi, makasih. Terima kasih 
sudah mengembalikan tempat ini." 


Azka meraih pundakku. "Milik orang tuamu. Berarti 
milik orang tuaku juga. Aku hanya mengembalikan ke tangan 
yang seharusnya." 


"Ka, antar aku ke makam ya." 


Azka langsung mengangguk. 


KKK 


Aku masih berkutat mengeringkan air mata dengan sapu 
tangan. Saat dimakam niatku ingin mengatakan banyak hal 
malah tak bisa mengucapkan satu patah katapun karena 
terus saja menangis, hingga akhirnya Azka mengajakku 
beranjak dari sana. 


Mobil Azka melaju ke kediaman yang ditempatinya dulu. 
Meski kami selalu sekelas dulu tapi aku tak pernah datang 
kerumahnya. Ini kali pertama aku memasuki pekarangan 
rumahnya. 


Mataku memicing berulang kali. Takjub ada 
pemandangan rumah minimalis dengan pekarangan penuh 
bunga di daerah ini. Seperti rumah terisolir namun memiliki 
keindahan yang luar biasa. 


"Ayo. Bibi Mia pasti sudah menunggu," kata Azka. 


Aku melepas seatbelt dan turun dari mobil. Azka 
memutari sisi mobil dan mengambil lenganku. "Nadia, aku 
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ada keperluan sebentar kalau kamu perlu apa-apa kamu 
bilang aja ke Bibi Mia." 
Sontak aku mengangkat wajahku. Lagi? Ucapanku urung 


keluar karena melihat Bibi Mia yang keluar dari balik pintu. 


"Aku pergi dulu," ucap Azka dan berlalu begitu saja 
kembali kedalam mobilnya. 


Aku masih terdiam ditempatku sampai aku melihat 
mobil Azka menghilang dari ujung gerbang utama. 


"Nadia, ayo masuk.” Sapa hangat Bibi Mia yang 
menghampiriku. 


Aku mengangguk dan melangkah pelan bersamanya. 
Hatiku gundah tapi perhatianku tak bisa teralih dari 
banyaknya tanaman berbagai macam bunga yang 
mengelilingi pekarangan. 


"Bibi yang menanam ini semua?" 


Bibi Mia tersenyum. "Tidak semua. Sebagian dikerjakan 
oleh tukang kebun." 


"Sangat indah, Bi." 


Bibi Mia mengangguk menyetujui ucapanku. Kami 
melangkah lagi namun suara panggilan seseorang kembali 
menghentikan langkah. 


"Na—Nadia kan?" 


Pandanganku melebar. "Tata," gumamku seraya 
memperhatikan penampilannya. Tubuhnya jauh lebih berisi 
dari yang kukenal dulu, riasan di wajahnya pun tak kalah 
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tebal dari yang pernah ku pakai ketika menjadi pelayan di 
klub. 


"Ngapain kamu disini?" tanyanya dengan nada tak 
bersahabat. 


Alisku terangkat. 


"Kamu yang kenapa disini Tata." Tidak bukan aku yang 
mengatakan itu melainkan Bibi Mia. 


"Oh. Bibi, jangan seperti itu. Akukan memang sering ke 
sini." 
"Belakangan tidak." 


"Iya. Karena Azka nggak ada. Tapi tadi aku lihat 
mobilnya di Bengkel, aku langsung balik lagi ke rumah buat 
dandan. Eh, pas keluar lagi udah nggak ada. Jadi aku ke sini." 


Oh, jadi dia sengaja berdandan untuk menemui Azka, 
batinku. 


"Azka, nggak ada disini Tata. Dia pergi lagi tadi." Sahut 
Bibi Mia. 
Tata mencebik dan kembali memperhatikanku. "Terus 


kenapa kamu masih disini?" 


Aku melihat Bibi Mia hendak berucap lagi. Namun, aku 
langsung memberinya kode. Bibi Mia seolah mengerti dan 
berkata. "Bibi tunggu di dalam." 


"Kamu kok kayak akrab gitu sama Bibi Mia," ujar Tata 
yang masih menatapku penuh selidik ketika Bibi Mia sudah 


170 


masuk ke dalam, ia juga memperhatikanku dari ujung kaki 
hingga ujung rambut. 


"Nadia, aku kan udah pernah bilang sama kamu. Azka 
nggak mungkin inget kamu lagi. Kamu buang-buang waktu 
kalau ke sini cuma mau ketemu sama dia. Kamu pasti ikutin 
dia kan sampai ke sini? Buktinya kamu tahu Azka disini," 
Tata memulai tudingannya. 


Aku menghela napas. Aku tak perlu mengakui padanya 
kalau saat ini hubunganku dengan Azka sudah lebih dari 
sekedar teman biasa. "Aku ada keperluan sedikit makanya 
datang ke sini." 


"Keperluan? Keperluan apa? Kamu pasti mau meminta 
bantuan Azka kan? Nadia, apa urat malumu sudah putus?!" 


"Kamu tidak perlu bicara sekasar itu. Aku menemui atau 
tidak menemui Azka itu urusanku. Tidak ada urusannya 
sama sekali denganmu." Aku jarang dekat dengan Tata dulu, 
jadi aku tak tahu kalau ia memang orang bermulut pedas 
seperti ini. 


“Tentu ada. Karena dari dulu sampai sekarang aku 
menyukai Azka. Dan, sepertinya bajumu bagus apa kamu 
sudah berhasil menggaet pria kaya diluar sana, karena yang 
aku dengar Kakakmu masih sama saja. Jadi kalau kamu ke 
sini untuk merayu Azka, kamu harus berhadapan denganku 
dulu." 


Aku berdecak geram, "Kamu -" 


“Kenapa? Apa ada perkataanku yang salah? Dengar 
Nadia dari dulu pun aku tidak menyukaimu. Ah, tidak, bukan 
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hanya aku tapi banyak lagi yang lain. Kamu tahu, kamu 
terlalu memandang dirimu hebat, hanya karena kamu pintar 
kamu berlagak seperti orang paling populer. Dan sialnya 
Azka malah terus mendekatimu. Andai saja saat itu aku yang 
paling pintar pasti Azka juga akan mendekatiku. Jadi jangan 
terlalu percaya diri! Azka hanya mau belajar denganmu 
bukan maksud lain." 


"Aku juga tidak pernah menganggap Azka ada maksud 
lain," selaku. 


"Iya. Tapi kamu memperlakukan Azka begitu rendah. 
Kamu mengomelinya kalau dia terus-menerus datang 
kepadamu." 


"Karena Azka sering datang diwaktu yang tidak tepat." 


"Kalau begitu sama seperti keadaanmu saat ini. Kamu 
juga tidak berhak mengganggu Azka lagi. Kamu harusnya 
sadar diri dan tidak pernah muncul dihadapan Azka lagi!" 


"Tata!" Aku menoleh pada pintu yang tiba-tiba terbuka 
lebar. Terkejut karena baru kali ini melihat Bibi Mia 
membentak seseorang. "Nadia, ayo masuk saja." 


"Bibi! Harusnya bibi nggak perlu memberi ijin masuk 
kepada orang seperti dia." 


“Kamu yang seharusnya pulang dan berhenti merusuh 
disini." 

“Bibi kenapa bicara seperti itu? kita sudah kenal lama. 
Bibi malah membela orang yang baru Bibi kenal." 
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Bibi Mia menarik tanganku, sebelum pintu tertutup aku 
masih mampu mendengarnya. 


"Nadia! Kamu tahu semua orang senang saat melihat 
kamu terpuruk, kamu itu terlalu sombong! itulah sebabnya 
nggak ada orang yang bersedia membantumu! Kamu 
harusnya sadar diri karena Azka juga pasti akan 
mengusirmu!" 


Langkahku memaku tepat di depan pintu. 


"Jangan didengarkan. Tata memang seperti itu, tidak 
hanya kamu yang dibuatnya seperti ini. Orang lain juga tidak 
suka melihat sifatnya itu." Bibi Mia berusaha 
menenangkanku dengan mengelus punggungku. 


Tetapi kata-kata Tata sangat menusuk ke hatiku. Entah 
mengapa sedikit banyak aku menemukan kebenaran dalam 
kata-katanya. Apakah aku memang seburuk itu? Aku terlalu 
bekerja keras, belajar setiap hari dan memilih mengasingkan 
diri dari pergaulan, aku melakukannya karena benar-benar 
ingin menggapai cita-citaku. Sementara semua yang di 
depan mata yang tampak sebagai penghalang selalu aku 
singkirkan. 


Termasuk Azka? 


“Ayo, Bibi sudah membuatkan kue cokelat." Aku seperti 
robot yang dituntun berjalan oleh Bibi Mia. "Sebentar lagi 
Azka dan Lavender juga akan balik." Lanjut Bibi Mia yang 
membuatku menghentikan langkah. 


"Lavender?" 
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"Iya. Sebelum kalian ke sini dia sudah sampai duluan 
dan tadi pas kalian sampai Lavender sudah menuju ke suatu 
tempat dengan supir kantor. Mungkin ada proyek penting 
yang harus mereka kerjakan." 


Seolah satu batu besar kembali menimpaku. Aku 
terduduk lemah di kursi meja makan. Terdiam dengan jiwa 
yang seolah tercabut dari ragaku. Sejak awal ini adalah 
sebuah kesalahan. Apa aku memang terlalu tamak untuk 
mengharap lebih dari Azka? Sementara kehidupan lebih dari 
cukup selalu diberikannya hingga detik ini. Tetapi hatiku 
kosong, ada kesedihan mendalam yang tak mampu aku 
ungkapkan dengan lisan, seolah kehidupan mewah yang 
kurasakan selama ini tak memiliki arti apapun. 


KKK 


"Nadia," aku menoleh saat melihat Azka berjalan ke 
arahku. "Disini dingin. Ayo masuk.” Aku mengalihkan 
pandangan ke danau. 


Lagi-lagi aku dibuat terkejut bagaimana bisa ada danau 
ditempat seperti ini. Tapi suasana hatiku yang sangat 
memburuk menyebabkanku tidak bisa menikmati apapun. 
Jadinya aku hanya berdiam duduk di kursi kayu sambil 
memandangi air tenang itu. 


"Ayo, Nadia." Azka menjulurkan tangannya ke arahku. 


Aku meliriknya tanpa ekspresi. "Lavender mana?" 
tanyaku membuat Azka sedikit menaikkan alisnya. 
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"Dia sudah pulang." 


"Oh," sahutku kembali mengalihkan pandangan ke 
danau. 


Aku melirik Azka yang memutar langkahnya. "Mau 
kemana?" 


"Sebentar aku ambil jaket dulu." 


Aku menepuk sisi tempat duduk disebelahku. "Sebentar 
dulu. Ada yang mau aku omongin." 


Azka tak menghiraukan ucapanku dan malah berlari 
cepat ke dalam. Tak lama ia muncul lagi dan bukan 
membawa jaket seperti yang ia katakan tadi malah 
membawa selimut. Ia berjalan cepat ke arahku dan 
mengalungkan selimut ke pundakku. 


"Sudah. Mau bicara apa?" tanyanya saat duduk 
disampingku. 


"Azka..." 


"Hmm. 


Aku tersenyum kecut sekilas, sebelum kembali 
berbicara. "Kamu selalu bilang mengenalku. Menurutmu apa 
yang kulakukan dulu sepanjang kita kenal, adalah sesuatu 
yang sangat keterlaluan? Aku ingin kamu menjawabnya 
dengan jujur Azka." 


Azka memandangiku. "Kenapa kamu tiba-tiba bertanya 
hal seperti itu?" 
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"Aku hanya ingin mengukur seberapa buruknya diriku. 
Dan mungkin seberapa berdosanya aku kepada orang-orang 
disekelilingku." Kening Azka berkerut dalam. "Tidak apa. 
Kali ini aku tidak akan marah." 


"Kamu tidak melakukan kesalahan Nadia. Jika dilihat- 
lihat akulah yang salah. Semua orang tahu kamu 
bertempramen buruk dan malas berteman denganmu 
sedangkan aku malah datang kepadamu. Kamu terus 
mengomeliku karena aku selalu bertanya tapi kamu tidak 
pernah pergi begitu saja, kamu pasti diam mengendalikan 
emosimu lalu mulai mengajariku dengan sabar." 


Aku tertawa kecil. "Kamu benar. Aku memang seperti 
itu. Tapi ada hal-hal yang nggak aku sadari, mungkin aja saat 
itu banyak orang yang jadinya membenciku." 


"Bukannya seorang Nadia memang seperti itu." Kami 
saling bersitatap dalam keheningan. "Bukannya kamu 
memang nggak peduli dengan apa yang orang katakan 
tentang kamu. Cuma kamu yang tahu kalau kamu memang 
nggak ada niat untuk menyakiti orang lain. Kamu berjalan 
dijalanmu sendiri." 


"Iya. Untuk itu juga aku sudah memikirkannya dari tadi." 
"Apa itu?" 
"Tentang pernikahan kita." 


Azka menggeser posisi duduknya. Menatapku sangat 
serius. "Kenapa dengan pernikahan kita?" 
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"Belakang aku selalu berpikir berlebihan. Aku 
mencemaskan sesuatu yang harusnya nggak aku cemaskan. 
Aku yakin akhirnya aku bisa bertindak lebih aneh. Aku bisa 
marah-marah tanpa sebab. Aku menginginkan hal yang 
terlalu jauh dari jangkauan, mungkin juga hal yang nggak 
pantas untuk aku inginkan." 


"Maksud kamu apa Nadia?" 


"Kita perlu perjanjian pernikahan Azka. Aku bukan cuma 
mau menuntut hakku. Tapi aku juga mau menjaga hakmu." 


Kerutan di kening Azka bertambah dalam. "Aku sama 
sekali nggak ngerti -" 


"Aku perlu sebuah batasan yang membuat aku berpikir 
bahwa yang kulakukan pantas atau tidak. Saat aku sendiri 
dan kamu selalu pulang larut, otakku selalu berkecamuk 
dengan membayangkan yang tidak-tidak. Sesaat aku marah 
saat kamu terus menghabiskan waktu dengan Lavender, tapi 
nyatanya dia memanglah asistenmu. Aku butuh menjaga 
diriku sendiri Azka, agar tak terlalu jauh memakai hatiku 
dalam hubungan kita." 


"Nadia, aku semakin tidak mengerti." 


Aku menghela napas dalam. Setetes air mata lolos begitu 
saja. "Aku tidak ingin jadi gila karena mencemburuimu Azka. 
Aku harus tahu batasannya. Aku tak mungkin menjadi 
terlalu tamak karena mengharap perhatianmu setelah kamu 
membayari seluruh hutang Kakakku juga mengembalikan 
rumah orang tuaku. Aku terlalu terlena dengan sikapku yang 
egois, dan sudah saatnya aku tahu diri." 
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Bibirku bergetar dengan pandangan semakin merunduk. 
Dadaku sesak menahan tangisan. Azka masih berdiam, lama 
hingga aku melihat ia malah beranjak pergi. Aku 
menangkupkan kedua tanganku ke wajah dan menangis 
sejadi-jadinya. Sepertinya aku malah membuat semuanya 
semakin buruk. 


Aku masih terisak dan tersentak karena tiba-tiba ada 
yang menarik tanganku. Aku limbung dan hampir terjatuh 
tepat di depan Azka. Azka merematkan sebuah amplop surat 
merah muda ke tanganku. "Ini surat yang sangat ingin 
kuberikan padamu dari dulu." 


"Alasan aku mendekatimu. Semua alasan kenapa aku 
bertanya hal-hal tidak penting meski aku tahu jawabannya. 
Dan alasan mengapa aku menikahimu. Karena dari dulu 
hingga detik ini. Aku. Mencintaimu. Nadia." 


Ucapan Azka begitu tegas sampai ke telingaku. Bibirku 
menganga tak percaya. Bagaimana bisa? Bagaimana 
mungkin? 


"Ta—tapi. Sepertinya, kamu -" 


Azka sudah memangut bibirku lebih dulu sebelum aku 
melanjutkan ucapanku. Gairah kami seolah sama-sama 
memuncak, antara kebingungan dan kelegaan melebur jadi 
satu didalam diriku, sudah lama rasanya aku tak merasakan 
ciuman darinya. Karena biasanya ia hanya akan mengecup 
keningku saat aku tertidur. 
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Aku memundurkan kepalaku mengambil oksigen 
sebanyak-banyaknya sekaligus menatap wajah Azka yang 
tampak memerah. 


"Maaf, harusnya aku mengakuinya dari awal. Tapi aku 
takut kamu malah tidak akan menyukainya, aku hanya 
berdiam diri dan hanya ingin membuatmu nyaman." 


"Tapi nyatanya kamu malah membuatku kepikiran." 


"Nadia, aku diam karena aku nggak mau memancing 
sesuatu yang akhirnya berbahaya bagi kandunganmu. Aku 
mengambil tanggung jawab besar dikantor karena Ayah 
mulai mempercayaiku, dan akhirnya malah menyita 
waktuku." 


"Aku meneleponmu tapi kamu tak membalas 
sedikitpun." 


"Sewaktu kamu menelepon ada diskusi panjang yang tak 
bisa aku tinggalkan. Saat selesai malam sudah sangat larut. 
Aku berpikir kamu pasti sudah tidur. Makanya besoknya aku 
langsung cepat-cepat balik." 


"Hari ini kamu juga meninggalkanku." 


"Aku sedang mengurus lahan orang tuamu. Aku 
berencana akan membelinya." 


Tangisku semakin pecah. Tanganku mengalung ke leher 
Azka seeratnya. Aku menumpahkan segalanya ke lekuk leher 
Azka. Aku bahkan tak peduli pada Azka yang mencoba 
mengendurkan pelukanku. 
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"Nadia, nanti anak kita terjepit.” Ucapnya berulang kali. 
Aku menggeleng kuat dan tetap menangis. 
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Aku tak tahu pasti, entah itu semenjak aku hidup dengan 
Azka atau sejak aku mengandung, yang jelas, jika kuhitung- 
hitung entah berapa kali air mata ini menetes. Sedikit karena 
rasa sesak mengingat nasib mirisku, sebagian besar karena 
sikap Azka yang cenderung membuatku jengkel hingga 
menangis. Dan rasa-rasanya baru kali ini air mata mengaliri 
wajahku karena aku sangat bahagia. Bahagia atas pengakuan 
cinta Azka. 


Aku tak yakin aku hanya berpura kuat atau wajahku 
yang selalu tampak tak bersahabat membuat orang 
disekitarku jadi tak menyukaiku. Tetapi, hanya Azka yang 
sepertinya melihat sesuatu yang lain itu. Menilaiku dari 
sesuatu hal yang positif. 


Tanganku terulur menggapai sisi wajahnya. Angin sore 
berhembus lumayan kencang, sekitar tampak menggelap, 
mungkin sebentar lagi turun hujan tapi itu tak jadi 
perhatianku sekarang karena perhatianku hanyalah pada dia 
yang duduk tepat di sampingku, di teras yang menghadap ke 
danau. Mengamatiku dengan wajah yang sangat ku kenal. 


"Kamu selalu menganggap aku pengganggu. Itu 
sebabnya aku tidak pernah berani menyerahkan surat itu." 
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"Pasti banyak wanita yang kamu jumpai. Tapi kenapa - 
Aku sangat ingin tahu alasannya." 


"Aku rasa cinta tidak membutuhkan sebuah alasan. 
Awalnya aku juga mengganggap mungkin itu sementara, 
mungkin hanya rasa sukaku dimasa remaja, atau seperti 
yang orang katakan kalau itu cinta monyet, tapi ternyata 
tidak." 


Azka menarik jemariku dan mengaitkan ke sela 
jemarinya. "Setelah aku pindah aku tak yakin bisa bertemu 
lagi denganmu. Walau aku bisa saja mencarimu, tetapi egoku 
melarangnya. Kalaupun kelak akhirnya kita bertemu lagi aku 
meyakinkan diriku sendiri kalau aku akan bersikap biasa 
saja. Aku tidak akan mendekat apalagi berlari ke arahmu. 
Aku berusaha melupakanmu, Nadia. Cukup dari kelas satu 
SD hingga di hari terakhir aku bertemu denganmu, aku 
memendam rasa cinta itu. 


“Bertahun-tahun berlalu aku hanya fokus ke pendidikan 
dan pekerjaanku, aku rasa cara itu sedikit berhasil. Aku tidak 
lagi mengingatmu. Aku juga mulai melirik wanita 
disekitarku, berpikir mulai membuka hati apalagi Bunda 
terus menyinggung soal wanita. Tapi justru itu menjadi 
boomerang tersendiri untukku, aku jadi mengingat-ingat 
kembali seperti apa dirimu saat ini. Apakah tetap sibuk 
dengan buku-buku atau mulai kumpul-kumpul dengan 
teman baru?" 


Berhenti sebentar, Azka mengalihkan pandangan 
sebelum menatapku lagi. "Saat pertama kali aku melihatmu 
lagi. Jujur, aku takut untuk menoleh lagi, aku berpikir 
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mungkin yang kulihat itu salah. Nadia tidak mungkin berada 
ditempat seperti itu. Sampai aku bisa menenangkan diri dan 
mulai mengikutimu, ternyata itu benar kamu. Aku marah, 
tapi kamu lebih tangguh untuk menolakku terus menerus." 


"Aku malu," selaku. "Aku malu saat kamu melihatku 
dengan cara seperti itu, hingga aku berpikir mungkin cara 
yang terbaik adalah berpura menjadi Nadia yang tangguh 
seperti, dulu." 


Azka menarik senyumnya. "Untungnya aku 
menyadarinya. Aku menyadari kalau Nadia adalah orang 
seperti itu. Awalnya mungkin hanya dengan 
membebaskanmu dari tempat itu sudah membuat hatiku 
tenang, tapi kenyataan tentang Kakakmu yang aku lewatku 
membuatku berpikir ulang. Bayangan Nadia kecil yang 
tersenyum manis saat pertama kali kita berkenalan sewaktu 
menjadi murid baru terus berputar di benakku. Semuanya 
terputar seperti kaset rusak di otakku, tak ada yang 
terlewatkan, hingga setiap malam sejak kita bertemu 
kembali aku nyaris tidak bisa tertidur. Sampai di satu titik 
aku berpikir untuk benar-benar menarikmu ke sisiku entah 
kamu akan menyukainya atau tidak. Aku ingin kamu aman 
bersamaku." 


Tanpa diperintah napasku tertahan saat mendengar 
rentetan kalimat panjang itu, berkali-kali aku hanya bisa 
mengusap air mataku yang meleleh dengan sebelah 
jemariku yang bebas. 
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"Baik. Hari ini kita bagi kelompok. Untuk nama-nama 
yang disebutkan silahkan pindah bangku yang lebih dekat 
dengan kelompok masing-masing." 


Bu Rahma mulai menyebutkan satu-persatu nama yang 
akan menjadi kelompok satu. "Azka Alvendra." Kepalaku 
sontak memutar ke arah meja paling depan dan paling sudut 
yang diduduki Azka. 


Pembacaan nama anggota kelompok pertama berakhir. 
Sedangkan aku sendiri berada di kelompok tiga. Ini bukan 
pertama kalinya Azka tidak sekelompok denganku tetapi lebih 
seringnya kami bergabung dalam satu kelompok apalagi jika 
guru membebaskan kami memilih sendiri anggota kelompok, 
sudah pasti Azka langsung mendekat. 


Seminggu waktu yang diberikan untuk tugas kelompok 
pelajaran Bahasa Indonesia itu. Kami ditugaskan untuk 
menampilkan drama kelas dengan tema berbeda di masing- 
masing kelompoknya. Kelompokku mendapat tema menjaga 
kebersihan. Aku menyelesaikan dialognya dalam satu hari 
dan memberikan salinannya kepada teman sekelompokku 
yang lain. 


Hari itu setelah pulang sekolah, aku melihat Azka dan 
kelompoknya latihan di kelas. Aku berpura mengabaikannya 
dan selangkah lagi kakiku menginjak keluar gedung 
sekolahan yang kulakukan malah berbalik mengintip dari 
celah kaca jendela. Azka tampak menikmati latihan itu, ia 
berbaur dengan yang lain. Sungguh pemandangan yang tak 
pernah kulihat sebelumnya. 
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Ada secuil rasa iri di hatiku. Aku tipe orang yang 
berteman seperlunya sementara Azka berubah menjadi 
pendiam karena takut di bully dengan teman lelaki lainnya, 
meskipun itu hampir tidak pernah terjadi lagi sejak kami 
memasuki Sekolah Menengah Pertama. Azka mulai membuka 
diri dan bergaul dengan yang lain. 


Sampai keesokan harinya Azka sama sekali tidak 
menanyaiku, tidak seperti biasanya. Ia terlihat fokus dengan 
tugas kelompok itu. Seharian aku sama sekali tidak 
bersemangat, aku bahkan menolak ikut latihan dengan 
alasan sakit perut. Pulang ke rumah aku langsung mengurung 
diri di kamar. Aku menolak menjawab saat Mama bertanya. 
Hingga sore harinya Mama memaksa masuk ke kamarku dan 
meletakkan plastik berisi jeruk yang lumayan banyak. 


Keningku berkerut. 


"Azka yang kasih," ucap Mama sambil memicingkan 
mata. 


Refleks aku setengah berlari hendak menemuinya. 


"Azka udah pulang," tukas Mama membuat langkahku 
terhenti. 


"Azka bilang kamu sakit jadi dia kasih itu. Emang kamu 
sakit?" Mama meletakkan punggung tangannya ke keningku. 
"Kayaknya nggak." 


"Mama suka liat Azka. Cuma dia kayaknya temen kamu 
yang paling perhatian. Besok jangan lupa bilang terima kasih 
sama dia." 
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Aku mengangguk, dengan wajah gamang karena 
pikiranku semakin penuh dengan nama Azka. Lama aku 
terdiam hingga seulas senyum mengembang diwajahku, 
ternyata Azka tidak sepenuhnya melupakanku. 


Banyak hal yang telah Azka lakukan untukku, tetapi 
kenapa aku seakan buta dan tidak melihat tanda-tanda itu. 
Dadaku berdesir, secara tak langsung sejak dulu pun aku 
selalu menganggap Azka adalah milikku, meski aku tak tahu 
sebagai apa? tetapi yang jelas ia selalu menempati bagian 
penting dihati dan ingatanku. 


"Aku selalu mendorongmu menjauh, tapi aku nggak rela 
saat kamu dekat dengan yang lain. Kamu seharusnya nggak 
mencintai wanita egois ini Azka." 


"Tapi nyatanya aku mencintaimu. Nyatanya aku tidak 
bisa menghilangkan rasa itu hingga detik ini." 


Cairan yang keluar dari sudut mataku bertambah deras, 
aku kembali mendekap tubuh Azka, terisak dengan dada 
naik turun. Sangat diluar dari yang pernah kubayangkan 
akan mendapatkan perasaan membuncah seperti ini, setelah 
rasanya sulit bangkit dari keterpurukanku, dan sangat ingin 
menyerah dengan keadaan. 


"Azka, Nadia kenapa?" terdengar suara panik, aku tahu 
itu pasti Bibi Mia. 
"Bukan apa-apa Bi." 


"Tapi, itu nangisnya kok sampai kencang begitu." 
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Aku menarik wajahku dan menghapus kilat cairan yang 
menggenang. "Um," aku mencoba mencari alasan agar tak 
terlihat Azka yang bersalah disini. "Lagi pengin nangis aja, 
Bi. Mungkin bawaan bayi kali," ujarku mengarang asal. 

"Iya. Wanita hamil memang jadi lebih perasa. Azka, 
kalau Nadia butuh sesuatu usahakan langsung di carikan, 
jangan sampai tunggu lama." Azka terlihat menganggukkan 
kepalanya menerima wejangan dari Bibi Mia, sedangkan Aku 
berusaha menormalkan napasku berulang kali. 


"Mau turun hujan kayaknya." ujarku menyudahi obrolan 
satu pihak itu. 


Bibi Mia langsung melihat sekeliling dan segera 
menyuruh kami masuk. 


"Ka." 
"Hmm." 
"Kamu belum pernah cobain masakan aku kan?" 


Gerakan tangan Azka yang mengelus rambutku langsung 
terhenti. "Memang kamu bisa masak?" 


Sontak aku bangun dari pangkuannya mencubit 
pinggangnya. "Ya, bisalah." 


"Tapi tadi kita udah makan. Kamu juga udah makan 
banyak.” 
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Aku mengerucutkan bibirku. "Tadi waktu ke rumah 
sebenarnya udah kepikiran." Aku terdiam sebelum kembali, 
berkata. "Pengin ngerasain lagi semur ayam pedas buatan 
Mama," lirihku. 


Azka menarik tanganku turun dari atas kasur. Aku 
memperhatikannya dengan mata sedikit melebar. "Kenapa 
nggak bilang dari tadi? Kamu mau masak sendiri atau aku 
suruh Bibi aja yang masakin?" 


Aku membasahi bibir bawahku. "Aku mau masak tapi 
kamu yang makan," tukasku. 


Azka terdiam beberapa detik sebelum menjawab. "Iya. 
Aku yang makan." Ia menunduk ke perutku sambil berbisik, 
"Mama kamu lagi ngidam." 


"Apaan sih." Ujarku sambil menarik tubuh Azka. 


Azka tertawa, melihatnya tertawa akupun jadi ikut 
tertawa. Tak lama tawaku memudar bergantikan dengan 
dengusan. "Tapikan bahannya nggak ada. Mana udah malem 
lagi.” 


“Kita lihat dulu. Kalau nggak ada bisa pesan online." 


Azka menarik tanganku menuju dapur, setibanya di sana 
aku langsung melihat isi kulkas. 


"Gimana?" tanya Azka yang berdiri dibelakangku. 


Aku memutar tubuhku dan menggeleng kepala. 
"Bahannya nggak ada." 


Ia lalu mengambil ponselnya. Aku mengambil ponsel itu 
dari tangannya dan membuat kening Azka berkerut dalam. 
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"Nggak usah jadi aja. Udah malem juga." 
"Kamu yakin?" 

Aku mengangguk pasti. 

"Yakin?" tanya Azka lagi dengan wajah ragu. 


“Iya. Um...” Aku melihat lagi isi kulkas. "Tapi kayaknya 
aku bisa buat sesuatu yang lain." 


"Apa?" 


"Omelet gimana?" tanyaku menunjukkan telur ke muka 
Azka. 


Azka menggaruk kepalanya. "Kenapa kamu jadi balik 
tanya? Yang mau makan sebenarnya siapa?" 


Aku kembali diam dan menaruh lagi telur ke tempatnya. 
"Tidur aja," tukasku sambil menutup pintu kulkas. Mungkin 
memang terlalu bodoh, aku semangat ingin membuatkan 
sesuatu untuk Azka di malam yang mulai larut seperti ini. 


Aku berjalan mendahului sebelum Azka meraih 
tanganku. "Kopi. Bagaimana kalau kamu buatkan aku kopi." 


Senyumku langsung mengembang. "Bisa!" jawabku 
penuh semangat. "Tapi, memangnya kamu suka minum 
kopi? Aku nggak pernah lihat." 


“Sebenarnya sih jarang." Azka memutar tubuhnya 
membuka rak dan mengambil sebungkus bubuk kopi. 
"Makanya, siapa tahu aku jadi ketagihan kopi buatan kamu." 


“Tapi keseringan juga nggak bagus. Teh aja gimana?" 
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Azka mendengus namun sedetik kemudian mengelus 
rambutku. "Mau buat sesuatu aja jadi panjang ya. Terserah 
kamu mau buatin aku apa pasti aku minum." 


Aku mendelik dan dengan cepat mengambil bungkus 
kopi dari tangan Azka. "Aku kan cuma saran, kalau kamu 
emang maunya kopi ya nggak masalah. Aku bisa buatin." 


Selanjutnya Azka hanya memperhatikanku yang mulai 
mengisi teko dengan air dan merebusnya. "Ini mau kopi 
hitam aja atau pakai krim," tanyaku. 


Azka menggeleng. "Kopi hitam." 
“Nggak mau pakai susu?" 
"Kopi hitam aja Nadia. Tapi jangan terlalu manis." 


Aku bisa melihat wajah Azka yang masih terlihat sabar. 
“Kalau pakai bubuk cokelat gimana?" 


Azka menarik pinggangku dan memberi kecupan- 
kecupan kecil di wajahku. "Sengaja ya?" 


"Nggak," ujarku mengelak seraya menggeleng. Dan 
langsung mengalihkan perhatian ke air yang sudah matang. 
Aku melepaskan tangan Azka dan mulai meracik kopi 
untuknya. 


“Gimana rasanya?" tanyaku saat menyerahkan cangkir 
kopi kepada Azka. 


Azka mengangguk. "Lumayan. Pas manisnya." 


"Cuma lumayan?” ulangku dengan nada sedikit 
meninggi. 
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"Iya. Lumayan." 


Aku berjalan mendahului menuju sofa ruang tengah. 
Azka mengikuti sambil meletakkan cangkir kopinya. “Itu 
jawaban objektif, Nadia. Setidaknya aku jujur." 


Aku menyilangkan kedua tanganku. "Sepertinya kamu 
memang nggak berbakat merayu seorang wanita." 


"Kalau aku berbakat mungkin saat ini aku tidak menikah 
denganmu dan lebih memilih bersenang-senang merayu 
wanita," ucap Azka mengambil kembali cangkir kopi dan 
menyesapnya. 


"Ya. Harusnya terkhusus untukku. Kan bisa jadi 
pengecualian." 


Azka menarik senyumnya. Ia meletakkan lagi cangkir 
kopinya dan menangkupkan wajahku hingga bersitatap 
dengannya. "Yang harus selalu kamu ingat adalah aku 
mencintaimu. Dan kamu satu-satunya wanita dalam 
hidupku. Ibu dari anak-anakku," ucapannya lebih kepada 
sebuah pernyataan. 


Aku memasang wajah datar. "Sama sekali nggak 
romantis.” 


Azka dengan cepat melepaskan tangannya. Aku menarik 
sebelah tangannya dan mengalungkan ke pundakku. “Yang 
penting aku tahu isi hati kamu dan tetap jadi Azka yang aku 
kenal." 


Azka mengecup puncak kepalaku berulang kali. Rasanya 
sangat nyaman berada dalam pelukan Azka seperti ini. Dan 
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rasa-rasanya aku ingin waktu berjalan lama, biar tidak ada 
hari esok yang mengharuskan Azka kembali bekerja, dan 
kembali meninggalkanku lagi di rumah. 
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Aku mematut tampilanku di cermin. Keinginan untuk tampil 
lebih cantik selalu timbul di saat-saat akan bertemu Azka. 
Selepas dari pengungkapan perasaannya, Azka tak lantas 
merubah sikap, ia masih sama saja. Azka dan segala 
kesibukannya, meski tiga hari kemarin ia luangkan waktu 
tiap harinya untuk menemaniku melaksanakan ujian. Saat 
ini aku hanya mencoba lebih mengerti, setidaknya aku tahu 
apa isi hatinya dan itu membuatku sedikit tenang. 


Aku tengah menyisir rambutku saat keinginan untuk 
muntah itu timbul lagi, dalam hati kesal setengah mati 
namun apa daya terpaksa aku berjalan cepat menuju 
wastafel. 


Aku mencuci mulutku yang tak memuntahkan apapun 
selain cairan, tadi. Keluar dari kamar mandi aku melihat 
pintu terbuka segera saja aku merapikan rambutku. Azka? 
Tumben ia pulang lebih awal. 


"Udah pulang? kok cepet?" tanyaku saat 
menghampirinya. 
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Azka mengecup kilat keningku. "Iya." Ia melewati 
tubuhku dengan cepat dan langsung memasuki kamar 
mandi. 


Keningku berkerut dalam. Gerakan Azka seperti sangat 
terburu-buru. Aku duduk termenung di atas sofa sambil 
menunggu Azka. 


Perkiraanku tepat, Azka tidak lama berada di dalam 
kamar mandi. Ia keluar mengenakan handuk dan langsung 
menuju walk in closet dan kira-kira tidak sampai lima menit 
ia kembali keluar tampak segar dengan sweater biru muda 
dan celana panjangnya yang berwarna cokelat muda. 


Aku masih menantinya mengucapkan sesuatu karena 
tindakannya terbilang tidak biasa. 


"Nad." 
"Hmm." gumamku. 


Ia datang dan mengecup perutku. "Malam ini aku mau 
kerja di ruang kerja Ayah. Nggak apa ya kalau kamu aku 
tinggal sendiri?" 


Tampangku berubah serius. "Tapikan -" 


"Iya. Aku tahu kamu mau protes. Hanya untuk malam 
ini... aja," pintanya terlihat memelas. 


Mertuaku saat ini sedang dalam perjalanan bisnis, 
begitu yang Ibu Azka bilang semalam, dan mungkin akan 
pulang esok. Aku sebenarnya jadi tidak enak karena mereka 
membatasi kegiatannya karena diriku terutama Ibu Azka. 
Tadi siang entah berapa kali tepatnya ia meneleponku hanya 
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sekedar menanyakan keadaanku, apakah aku sudah 
menghabiskan makananku atau belum? 


"Kalau ada Bunda pasti kamu udah lembur kan?" ujarku 
sarkastik. 


"Bukan gitu Nad. Baru kali ini Ayah mempercayakan aku 
pakai ruang kerjanya. Lagi pula ada yang harus kami 
analisis. Aku tidak mau kali ini gagal lagi—" 


"Tunggu! Kami? Kami siapa?" tanyaku memotong 
ucapannya. 


"Ya. Um... Lavender." 
Tanganku sontak menepis tubuhnya bangkit menjauh. 
"Nadia..." Azka mencoba membujukku. 


Bibirku tetap terkatup rapat. Apa-apaan dia? Ingin 
pamer kedekatan secara langsung di depan mataku? 


"Nadia, kamu nggak harus membenci Lavender sampai 
segitunya kan? Lagi pula bukankah lebih baik aku bekerja di 
rumah, selain aku juga bisa menjagamu." 


“Benci? Aku bukan benci, aku hanya nggak suka." 
"Terus apa bedanya?" 


“Beda. Seandainya itu bukan Lavender pun pasti aku 
tidak suka. Permasalahannya adalah kenapa harus wanita? 
Kenapa kamu nggak memilih seorang pria untuk dijadikan 
asisten." 


“Itu karena kamu nggak mengenal Lavender. Dia sudah 
seperti Adik aku Nadia...” 
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Aku yakin diriku tidak kekanakan. Azka yang tidak 
mengerti kalau perasaan wanita dan pria itu berbeda. 
Karena wanita mudah lemah perasaannya dibandingkan 
dengan pria. Apalagi dengan sikap Azka yang cenderung 
sangat bersahabat. Dihadapkan dengan situasi yang selalu 
bersamaan aku hanya takut jika akhirnya... 


Azka mengaitkan lengannya dipinggangku sambil 
mengecup pucuk kepalaku berulang kali. “Cobalah 
bersahabat dengan Lavender. Aku juga cerita tentang ini 
dengan Bunda. Bunda bilang ini wajar mungkin pengaruh 
hormon kehamilan kamu. Aku nggak akan salahin kamu 
Nadia, tapi aku cuma minta sedikit pengertian kamu." 


Aku menghela napas dalam-dalam. Jika dilanjutkan 
perdebatan ini pasti aku yang akan menjadi pihak bersalah. 
"Sampai jam berapa?" tanyaku akhirnya. 


“Nggak pasti. Tapi aku usahakan secepatnya." 
“Terus Lavender, mau sampai malam disini?" 
"Dia bisa pulang diantar supir nanti." 


"Oh. Bukan diantar kamu kan? Kayak yang udah-udah," 
sindirku. 


“Enggak, Nadia... mana mungkin aku tinggalin kamu 
sendiri." 


"Setiap hari aku juga sendiri," cetusku sambil membalik 
tubuh. Azka merundukkan pandangan tak berniat membalas 
celetukanku menciptakan jeda diantara kami. 


196 


"Kamu belum makan kan?" tanyaku memutus tatapan 
kosongnya. 


Azka menggeleng. 


"Kita makan bareng, cuma aku sama kamu. Jangan ajak 
lainnya.” Azka terdiam sebentar sebelum akhirnya 
mengangguk. "Suapin!" imbuhku membuat Azka mengacak 
rambutku. 


"Iya-lya," kata Azka seraya mengandeng tanganku. 


Begitu sampai ke lantai bawah aku melihat Lavender 
yang menunggu di ruang tengah. Genggaman Azka 
menuntunku untuk menemuinya. Ia mengenakan pakaian 
kerja lengkap dengan rambut yang digulung rapi. 


Lidahku berdecak saat melihat ke arah rok pensil selutut 
yang dikenakan Lavender. Jika ia bergeser sedikit saja aku 
yakin pahanya akan terlihat, meski ia mengenakan stocking 
bagiku itu tidak cukup. Karena yang akan menatapnya 
adalah suamiku. 


"Kamu nggak ganti baju, Lavender?" cetusku begitu saja. 
“Aku bisa pinjamkan kalau kamu mau mandi dulu sebentar." 


“Eh, itu. Tidak usah repot," ujarnya merasa segan. 


Aku tahu Azka melirikku tapi perhatianku tetap tak 
lepas dari Lavender. 


“Iya. Kamu mandi aja dulu. Biar aku suruh pelayan yang 
siapkan." 


Azka memanggil salah seorang pelayannya, dan 
memerintahkan seperti yang kukatakan tadi. 
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"Apa dia harus berpakaian seperti itu?" tanyaku saat 
Lavender sudah tidak ada. 


"Justru aneh jika dia tidak berpenampilan seperti itu. 
Semua karyawati di kantor juga berpenampilan seperti itu." 


Alisku menungkik tajam. Azka benar. Aku tidak 
menemukan cela nya, yang harus kutemukan adalah cara 
meredam emosiku saat ini. 


Kak 


Menunggu sendirian di dalam kamar dan hanya 
bertemankan suara dari televisi ternyata menyiksa. Aku 
berulang kali melirik jam di dinding dan pintu bergantian. 
Kenapa harus lama sekali. Ya, mungkin aku berlebihan 
karena jam dinding masih menunjukkan pukul delapan 
lewat tiga belas menit. Tapi rasa gusar ini seakan tak mau 
hilang kala mengingat bersama siapa Azka di sana. 


Sepertinya aku harus melakukan suatu aksi untuk 
melihat bagaimana aktifitas mereka saat ini. Bangkit dari 
ranjang aku keluar kamar dan langsung menuju dapur. Salah 
satu pelayan pria yang berjaga di sana langsung menegurku. 


"Bisa tolong buatkan dua gelas jus?" tanyaku. 
Pelayan pria itu mengangguk. "Jus apa Nyonya?" 
"Terserahmu saja." 

Ia mengangguk lagi. 


Aku menunggu dengan sabar, dan saat pekerjaannya 
selesai ia langsung berkata hendak mengantarkannya 
kemana, tentu saja langsung kusergah. 
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"Tidak biar aku saja yang membawanya." 


"Tapi, Nyonya. Pesan Nyonya besar Anda tidak boleh 
melakukan aktifitas berat." 


Aku melebarkan bola mataku. "Ini tidak berat sama 
sekali," seruku dengan suara agak meninggi. Pelayan 
tersebut terdiam. "Terima kasih," ujarku yang langsung 
membawa nampan tersebut. 


Aku tergesa berjalan sampai perlahan jalanku 
melambat, hampir saja aku lupa saat ini aku tengah 
mengandung. Akupun mulai menapaki anak tangga dengan 
tempo normal. 


Sampai di depan ruang kerja Ayah Azka aku langsung 
saja mengetuknya. Tak berapa lama Azka membukakan 
pintu. "Nadia.." ujarnya yang terpekik melihatku membawa 
nampan. 


"Aku bawain kalian minuman." 


"Sudah ada minuman didalam, kamu ngapain sih pakai 
repot-repot seperti ini," cetusnya setengah berdecak sambil 
langsung meraih nampan yang kubawa. 


Melongok sedikit ke dalam, darahku malah mendidih 
melihat Lavender yang tampak cantik mengenakan dress di 
bawah lutut. Aku jadi menyesal karena berinisiatif 
menyuruhnya mengganti baju tadi. 


"Kenapa lama?!” tukasku yang lebih terkesan 
membentak hingga Lavender menoleh ke arahku. 
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"Nadia... Bentar lagi. Aku janji. Udah, sekarang kamu 
balik ke kamar ya." 


"Dipaksa tidur pun aku nggak bisa tidur. Aku disini aja 
ya, sekalian temanin kalian," tawarku. 


"Aku justru nggak bisa konsentrasi kalau kamu disini." 


Alasan macam apa itu? Mataku tiba-tiba saja berubah 
memanas mungkin ini adalah implikasi dari hatiku yang 
sejak tadi memang memanas. Sebulir air mata terjatuh tanpa 
diperintah. Mungkin kali ini aku harus bersyukur karena 
Azka mulai meneduhkan pandangannya. 


Ia meletakkan nampan dengan cepat dan membisikkan 
sesuatu pada Lavender, membuat bulir lainnya jatuh 
membasahi wajahku. Azka menutup pintu dan menarik 
tanganku lembut. "Aku temani kamu sampai tidur ya?" 
bisiknya mencoba membujukku. Aku tak bersuara aku hanya 
mengikutinya seperti robot. 


Didalam kamar Azka langsung membawaku ke atas 
ranjang. Menarik selimut dan memelukku, mengusap 
punggungku dengan gerak teratur. Gerak itu selalu sukses 
membuatku terlelap lebih cepat. Mudah menangis dan 
mudah tertidur adalah hal yang kurasakan berbeda pada 
tubuhku sejak masa kehamilan. 


Sapuan lembut bibir Azka di keningku membuat mataku 
cepat sekali terpejam, meski otak ini masih menyadari 
keadaan sekitar namun tubuhku keburu nyaman dalam 
buaiannya. 


Kak 
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Aku mengerjapkan mataku berulang kali meraba sisi 
ranjang yang kosong. Tak ada Azka. Hanya ada suara 
deringan ponsel yang memekakkan telinga hingga 
membuatku terbangun. 


Lama suara dering ponsel kembali berbunyi. Keningku 
mengernyit menyadari kekeliruan di sana. Ini suara ponsel 
lamaku. Sontak aku bergidik karena aku belum sepenuhnya 
membuang nomor lamaku, aku tidak ingin memutus kontak 
dengan Fandi, bagaimanapun ia tetaplah kakakku. 


Aku bangkit dengan cepat plus kepala yang terhuyung 
pusing, menghela napas beberapa kali baru aku membuka 
bagian laci nakas paling bawah. Benar saja. Nomor kontak 
Fandi langsung tertera di sana. Aku menggigit bibir 
bawahku, ragu hendak mengangkatnya atau tidak. 


Dan, yang terjadi aku malah membiarkannya. Tetapi kali 
ini sepertinya Kak Fandi benar-benar mencariku, ia kembali 
menelepon. Pasti saat ini ia butuh uang, batinku. 


Menahan napas sejenak, sebelum mengangkat panggilan 
darinya. 


“Ha—Hallo." 


"Nadia? Ini benar kamu kan? Nadia kamu dimana? Kakak 
mencarimu kemanapun...” 


Suaranya terdengar putus asa dan itu jelas membuat 
darahku berdesir. 
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"Nadia, kamu dengar suara Kakak kan? Nadia Kakak 
serius kamu dimana? Kakak menemui Maria tapi dia selalu 
tutup mulut, Kakak berulang kali ke kosmu tapi kata pemilik 
kos kamu sudah pindah. Kamu pindah kemana Nadia?" 


“Kakak butuh uang," kalimat pertama yang tercetus dari 
bibirku. "Kakak mencariku karena Kakak butuh uang," 
ujarku tertawa masam. 


"Enggak Nadia. Kakak benar-benar khawatir dengan 
keadaanmu.” 


Suara itu terdengar memilukan, ditambah dengan 
kondisiku yang sedang sensitif air mata ini lagi-lagi mudah 
sekali keluar. 


"Bohong. Kalau Kakak mengkhawatirkanku kenapa baru 
menghubungiku sekarang?" 


"Nadia, Kakak pernah menghubungimu tapi tidak 
dijawab.” 


"Hanya sekali. Dan itu sudah sekian minggu yang lalu. 
Aku tahu Kakak menghubungiku hanya disaat Kakak perlu!" 


"Nggak Nadia. Setiap hari Kakak selalu kepikiran tentang 
kamu -" 


Aku langsung memutuskan panggilannya. Air mataku 
yang mengalir deras sama sekali tak terelakkan, sangat jelas 
ia berbohong, sangat jelas ia mencariku hanya jika ia perlu. 


Aku terisak dan ketika aku mendengar suara pintu 
terbuka sontak aku menaruh kembali ponselku ke laci nakas. 
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"Nadia." Aku menghapus cepat air mataku baru 
memutar tubuhku. "Kenapa bangun?" Azka berjalan 
mendekat. "Kamu nangis?" tanyanya lagi. 


Aku mengalihkan pandangan. "I—iya. Tadi pas bangun 
kamu nggak ada disamping aku."alasanku. 


Azka meraih pundakku dan membawaku naik ke atas 
ranjang. "Lavender udah pulang?" tanyaku kembali berusaha 
mengalihkan topik. 


Azka mengangguk. 


"Oh." Aku melirik jam dinding sudah pukul setengah 
sebelas. "Kenapa nggak di suruh menginap aja?" 


Azka mencubit hidungku. "Ada dia disini aja kamu udah 
uring-uringan, entah gimana jadinya kalau dia menginap." 


"Baguslah kalau kamu sadar isterimu ini lagi sensitif. 
Kalau aku nggak lagi hamil mungkin kamu senantiasa 
nawarin dia nginep disini, iya kan?” 


Azka tidak menjawab dan lebih memilih menarik 
selimut sebelum membawaku kembali ke dekapannya. 


KKK 


Pagi ini seperti pagi-pagi biasanya mengurus keperluan 
Azka sebelum ia berangkat kerja, meski sering mendapat 
protes dari Azka aku tetap melakukannya. Memilihkan baju, 
memakaikan dasi, menemaninya sarapan. Walau hanya hal 
kecil aku selalu suka, seperti sangat memanfaatkan waktu 
sebelum Azka pergi kerja, dan kembali membuat hariku sepi. 
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Aku kembali ke dalam kamar dengan benak yang masih 
kepikiran dengan telepon Kak Fandi tadi malam. 
Mendengarnya memelas selalu membuatku tak tega, 
bertahun-tahun aku membiarkan diriku tertipu oleh ucapan 
manisnya, hanya terus berharap kapan keajaiban itu akan 
tiba, melihat Kakakku kembali seperti dia yang kukenal. 


Lamunanku tersentak saat mendengar bunyi dering 
yang sama seperti yang tadi malam. Aku sontak bangkit dari 
kursi malas dan meraih ponsel dari laci nakas. 


Namun, melihat nama yang tertera di layar membuatku 
membeku. Kenapa bisa dia meneleponku? 


"Hallo." 
"Hallo, Nadia kamu masih ingat saya kan?” 


Darahku berdesir dengan hati terselimuti rasa cemas 
pasti ada sesuatu yang terjadi. 
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"Ini terakhir kali ya kamu membawa pergi Rafa!" 


Langkahku yang baru saja memasuki pagar rumah 
langsung terhenti. Mbak Nilam, kenapa dia marah-marah, 
batinku penuh tanda tanya. Aku meremas sok putih abu- 
abuku, sebenarnya batinku sudah diliputi tanda tanya sejak 
kemarin, sejak Kak Fandi datang hanya berdua dengan Rafa, 
lidahku gatal ingin bertanya namun urung karena saat itu 
aku juga melihat ekspresi Kak Fandi yang agak murung. 


Belum sempat pertanyaanku terjawab Mbak Nilam sudah 
masuk ke dalam mobil membawa serta keponakanku, Rafa 
yang masih berusia dua tahun. 


Mama dan Kak Fandi terlihat masih terpaku berdiri di 
teras rumah, perlahan aku mendekat. "Ma..” panggilku pelan 
yang sontak membuat Mama memalingkan wajah. “Itu. 
Kenapa Mbak Nilam marah-marah?” 


"Nadia, jangan kebiasaan. Pulang sekolah langsung 
masuk ganti baju," ujar Mama seperti mengalihkan topik lalu 
berlalu masuk tanpa menghiraukan pertanyaanku. 


"Kak," sebutku lagi. 
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Kak Fandi mendekat dan meraih bahuku. "Kamu lapar 
kan baru pulang sekolah. Ayo! Mama di dalam masak enak." 
Aku diam. Semua terkesan mengalihkan perhatianku. 


Ini untuk pertama kalinya setelah sekian tahun Mbak 
Nilam kembali menghubungiku. Setelah aku dewasa dan 
hidup penuh luka bersama Kak Fandi akhirnya aku 
menyadari rentetan kejadian mengenaskan hingga Kakakku 
jatuh terpuruk menjadi orang lain. Dimulai dari bisnisnya 
yang bangkrut, diceraikan oleh Mbak Nilam, hingga 
terjerumus ke perjudian dan minum-minuman yang 
membuat otaknya tak lagi berfungsi dengan baik. 


Yang sangat aku sesalkan adalah kenapa Kak Fandi 
harus menjadi orang lain. Jika saja ia masih berpikiran waras 
aku sangat yakin bisa membantunya melewati semua 
cobaan itu. Hanya saja hingga detik ini pun ia tidak 
mempunyai niatan untuk berubah, andai Azka tidak 
menemukanku di club itu mungkin saat ini aku masih 
bersamanya dan menerima perlakuan kasarnya. 


"Nadia, kamu masih ingat dengan saya kan?” Tanya 
Mbak Nilam lagi. 


Aku menggigit bibir bawahku sebelum menjawab. "Iya. 
Ada Mbak menghubungiku?" tanyaku dengan bahasa 
normal. 


"Fandi. Kamu tahu tempat tinggal Fandi sekarang?" 
tanyanya dengan nada panik. 


Napasku mulai tercekat. "Kenapa Mbak cari Kak Fandi?" 
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"Rafa menghilang sejak pulang sekolah kemarin, saya 
sudah mencari kemanapun tapi tidak ada yang tahu. Saya 
yakin Rafa pasti dibawa oleh Fandi!" 


Mungkin pemikiran Mbak Nilam ada benarnya, hanya 
saja caranya menuding dengan suara meninggi tetap tak 
kusukai. "Maaf, Nadia nggak tahu dimana Kak Fandi tinggal 
sekarang," ucapku menyudahi panggilannya. 


Panggilan telepon dari Mbak Nilam kembali datang dan 
urung kujawab. Hatiku tak tenang itu sudah pasti. Yang ingin 
kulakukan saat ini adalah segera menemui Kak Fandi. 


Aku mengambil tas dan langsung keluar ruangan, 
sepanjang lorong otakku berputar berpikir harus 
menemukan alasan yang tepat untuk mengelabui para 
pelayan disini. Azka pasti sudah mewanti-wanti mereka 
untuk mengawasiku, apalagi saat ini mertuaku sedang tak 
ada dirumah. 


"Nyonya, Anda mau kemana?" tanya salah seorang 
pelayan saat bersisian denganku. 


"Um. Saya ingin membeli sesuatu." 
"Tapi Nyonya. Tuan berpesan Anda tidak boleh keluar." 


"Suamiku sudah tahu," ujarku berusaha meyakinkan. 
“Ini keinginan bayiku." 
tersebut tampak berpikir. 


Imbuhku lagi membuat pelayan 


"Kalau begitu saya akan ikut dengan Nyonya." 


"Tidak." Sahutku cepat. "Cukup dengan supir saja. 
Lagipula tidak akan lama." 
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Pelayan tersebut berpikir lagi sebelum mengangguk dan 
memberikanku jalan. 


Kak 


Aku meremas tanganku sepanjang perjalanan. 


"Warung Bubur yang ini Nyonya?" tanya supir dari balik 
kaca spion. Tadi aku beralasan ingin memakan bubur yang 
ada di dekat kos lamaku. 


"I—iya." Mobil langsung memutar ke parkiran. "Um. Bisa 
kamu saja yang membelikannya, tiba-tiba kepala saya 
merasa pusing." 


Supir tersebut memutar kepalanya dan kesempatan itu 
langsung kuambil dengan. menyerahkannya selembar uang 
kertas. Ia keluar dari mobil, begitu melihatnya masuk ke 
dalam warung aku segera membuka pintu mobil dan 
mengendap berjalan cepat ke arah lain yang sekiranya tak 
terlihat lagi oleh supir itu. 


Sampai di jarak sekitar dua puluh meter aku menunggu 
taksi yang lewat, untungnya tak lama taksi yang kucari 
datang. Aku langsung menyebutkan alamat tujuanku pada 
sang supir taksi. 


Sepanjang perjalanan aku harap-harap cemas. 
Kemarahan Azka, itu sudah pasti tapi yang lebih mendesak 
adalah keberadaan Rafa, ia harus segera pulang ke ibunya, 
aku juga tidak ingin Kak Fandi semakin bermasalah. Dia 
telah bercerai dan hak asuh jatuh ke tangan Mbak Nilam. Ini 
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akan sangat menyulitkannya jika ketahuan menculik 
anaknya sendiri. 


Sampai di tempat yang kutuju dan membayar ongkos 
sesuai argo aku keluar dari dalam taksi. Menolehkan 
kepalaku ke kanan dan ke kiri sebelum menyeberang jalan. 
Aku hanya berharap Kak Fandi tidak pindah kontrakan. 


Aku melangkah cepat menapaki jalan yang hanya muat 
dimasuki kendaraan roda dua itu. letak kontrakannya tepat 
di ujung sekitar seratus meter dari jalan utama. 


Suasana tampak lengang. Wajar ini jam kerja. Aku pun 
langsung mengetuk pintu. "Kak Fandi... Ini aku, Nadia." 


Seketika itu juga aku mendengar suara putaran kunci 
dan pintu pun terbuka. 


"Nadia!" ujarnya terpekik melihatku. Ia meraih 
pundakku seakan tak percaya aku hadir dihadapannya. 
"Kakak mencarimu kemana-mana," ujarnya sarat dengan 
nada khawatir, aku memicingkan mata mulai menerka-nerka 
ini sisi dirinya yang mana. 


Penampilan wajahnya bertambah buruk dari yang 
terakhir kali kami berjumpa. Rambut, Janggut dan kumisnya 
memanjang dan terlihat berantakan, belum lagi tubuhnya 
yang bertambah kurus, tulang pipinya sampai kelihatan. 
Hatiku tersayat miris tetapi aku mencoba menegarkan 
diriku seperti yang selalu kulakukan jika dihadapannya. 


Aku mencondongkan kepalaku ke dalam. "Rafa lagi sama 
Kakak?" tanyaku seraya meliriknya. 
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Matanya mulai bergerak liar. "Iya. 
melebarkan pintu, "ayo masuk." 


Ujarnya sambil 


Aku melangkah masuk ke rumah kontrakannya. 
"Dimana Rafa?" tanyaku langsung. 


"Dia." Kak Fandi terdiam sebentar sebelum melanjutkan, 
"lagi tidur dikamar." 


Keningku berkerut, tidur? Di jam segini? "Kenapa Kakak 
nggak bilang sama Mbak Nilam kalau bawa Rafa?" decakku. 
"Kenapa Kakak suka sekali mencari masalah!" imbuhku. 


"Nilam nggak akan mengijinkanku menemui Rafa. Jadi 
aku menjemputnya kemarin sepulang sekolah." 


“Kamu kemana aja selama ini?" Ia melirikku dari atas ke 
bawah. "Tua bangka mana yang mempersuntingmu? Atau 
dijadikan simpanan?” 


Aku memalingkan wajahku, meski sakit dengan 
tuduhannya aku tidak akan menjawab. "Aku mau bawa Rafa. 
Kakak nggak boleh lagi cari-cari masalah kayak gini!” seruku 
mulai mencari ke dalam kamarnya. 


Rafa tampak tertidur pulas di atas tilam yang diletakkan 
di lantai. Tak ada tempat tidur di sana. Aku mendekat dan 
menggoyang tubuhnya. "Rafa... bangun,” ucapku lembut. 


“Dia tidur. Jangan diganggu, biarin aja dulu.” Kata Kak 
Fandi yang berdiri di ambang pintu. 


Baru hendak aku bersuara lagi dering ponsel sudah 
menginterupsi. Aku tak perlu melihat untuk tahu siapa yang 
memanggilku. Tindakan nekatku kali ini pasti akan 
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mendapat masalah besar. Tapi akan kuhadapi nanti, pikirku 
sambil mematikan sambungan sekaligus mematikan 
ponselku. 


"Jadi, dimana kamu tinggal saat ini?" 


“Tinggal dimanapun kamu tidak akan terlepas dari 
penderitaan, Nadia." 


Aku berdiri dan menatapnya marah. Suaranya begitu 
lirih kental akan keputusasaan. "Itu karena Kakak yang 
menjerumuskan diri Kakak sendiri!" 


Kak Fandi tertawa hambar. "Aku bukan nggak 
mencobanya." Ia memberi jeda sebelum melanjutkan 
omongannya. "Hanya mampu naik satu tangga lalu terjatuh 
lagi. Rafa, adalah satu-satunya hartaku yang tersisa. Saat ia 
memanggilku Ayah aku merasa saat itu aku masih menjadi 
manusia. Seolah aku masih menjadi tempat tujuan. Terakhir 
kali saat aku menjemputnya kamarin dia bilang ingin sebuah 
tas seperti yang dikenakan temannya." Ia kembali tertawa 
kali ini lebih keras. Tapi aku mampu menangkap kesakitan 
itu, menyebabkan sesak yang mendalam di dadaku, aku 
yakin sedetik lagi air mataku akan mengalir. 


“Dan kamu tahu, hanya untuk membelikannya sebuah 
tas saja aku nggak mampu. Jadi aku menawarkannya hal 
lain...” Ia menggantung ucapannya, menoleh tajam ke Rafa 
sedangkan pandanganku hanya terpaku ke gerak matanya. 
"Kami akan pergi ke suatu tempat." 
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Bola mataku kontan melebar. "Apa maksud Kakak? 
Kakak akan ajak Rafa kemana!" 


"Kamu mau ikut?" tawarnya padaku dengan wajah 
tenang. Ketenangan yang saat ini semakin mengusikku, aku 
seperti menangkap maksud lain di sana. "Aku tahu saat ini 
kamu memandangku sangat jijik. Enggan mendengar 
suaraku lagi. Tetapi kali ini aku janji akan membawa kalian 
ke tempat yang paling aman. Tidak akan ada lagi yang 
namanya penderitaan." 


Selangkah ia mendekat ke arahku berkali lipat 
kurasakan getaran di dadaku. Rasanya sesak dan takut, 
tatapannya menakutkan. Kali ini aku sangat yakin ada 
sesuatu yang tak beres. Pandanganku langsung teralih ke 
arah Rafa, anak itu kenapa tidak melakukan pergerakan 
sedikitpun, tidak mungkin ia tidak sadar akan suara-suara di 
sekelilingnya. Aku bergerak cepat ke arah Rafa. "Rafa... 
Bangun Rafa..." 


"Meski kamu membanting tubuhnya dia tidak akan 
bangun." 


"Kakak!" jeritku. "Apa yang Kakak lakukan pada Rafa!" 
air mata meluncur begitu saja. 


Dengan segenap kekuatanku aku berusaha mengangkat 
tubuh Rafa. "Argghh..." pekikku kesakitan saat Kak Fandi 
menarik kuat tanganku. "Lepasin Kak!" seruku yang malah 
membuat cengkramannya semakin kuat. 


“Ayo kita pergi sama-sama, Nadia." Wajahnya masih 
terlihat tak berdosa membuatku semakin takut. 
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Aku menggeleng kuat. "Sadar Kak! Sadar, aku mohon. 
Nggak gini caranya!" 


Aku merintih saat Kak Fandi dengan tenaga laki-lakinya 
mendorong tubuhku ke dinding. Aku langsung meronta 
hendak melepaskan cengkraman tangannya. Tangisku 
semakin kencang saat ia melayangkan satu tangannya yang 
bebas ke pipiku rasanya sakit sekali. "Kak, tolong jangan gini. 
Masih ada jalan kak, aku janji akan membantu Kakak," 
rintihku. 


"Aku udah coba semua cara tapi hasilnya nihil. Lebih 
baik kita selesaikan ini semua dengan cepat." 


Aku menggeleng-gelengkan kepalaku. Seiring dengan 
kepedihanku melihat Kak Fandi yang sepertinya memang 
sudah sangat terganggu jiwanya. 


"Nggak Kak! Pikiran Kakak udah nggak beres. Tolong 
sadar... Kak!" ucapku terakhir sebelum Kak Fandi mencekik 
leherku kuat. Aku memukul-mukul tangannya sambil 
berusaha bernapas. Tapi semakin lama- semakin sesak. 


“To—long..." ucapku yang nyaris tak terdengar. Air mata 
mengalir deras seiring dengan ketakutan yang semakin 
memenuhi benakku. Azka... pekik batinku. Aku mohon... ada 
seseorang yang menyelamatkan kami saat ini. 


Keringat dingin mulai terasa membasahi pelipisku, 
napasku sudah tersenggal, benarkah ini akhir dari hidupku? 
Derai air mata tak henti membanjiri, bagimana dengan 
janinku? Dengan Azka. 
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Bunyi pintu yang dibuka kasar masih mampu ku dengar. 
Gerakan-gerakan itu begitu kilat hingga yang kurasakan 
adalah diriku yang lemah ambruk ke lantai juga Kak Fandi 
yang ditarik paksa tersungkur ke lantai. 


"Nadia!!" Azka mengusapkan jemarinya ke seluruh 
wajahku aku tak berani menatap matanya. 


Aku berusaha menormalkan napasku, tanganku terjulur 
berusaha menggapai Azka yang membabi buta memukuli 
Kak Fandi. Tidak. Ini tidak bisa diselesaikan hanya dengan 
memukulnya, Kak Fandi harus ditangani oleh orang yang 
tepat. Tolong jangan... "Az—ka." Rintihku. 


Gerakan itu akhirnya terhenti. Aku tidak mampu 
menghapal berapa jumlah orang-orang suruhan Azka yang 
masuk ke dalam kontrakan sempit ini karena yang 
kurasakan selanjutnya Azka menggendongku hingga ke 
dalam mobil. 


"Kenapa harus seperti ini, Nadia! Kenapa!" ia bergetar 
saat mengucapkannya sambil mendekap tubuhku. 
Memberanikan diri menatap matanya, titik-titik cairan itu 
terlihat memenuhi matanya. Mataku memejam sambil 
terisak, sapuan bibir hangat Azka terasa dikeningku. "Kamu 
membuatku hampir mati, Nadia!" 
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"Rafa... bagaimana keadaannya Tante?" tanyaku yang sontak 
menegapkan tubuh saat Tante Nadine masuk ke ruang 
rawatku. Azka memaksaku untuk istirahat setelah tadi 
Dokter Maya memeriksa kandunganku, Dokter Maya berkata 
tidak ada hal yang sangat serius tapi bisa menjadi sangat 
serius jika aku telat diselamatkan tadi. Pesannya untukku 
agar aku istirahat dan memulihkan kondisi psikisku itu yang 
utama. 


"Dia sudah sadar." Seketika itu juga aku langsung 
bernapas lega. "Kakakmu hanya memberinya obat bius 
hirup." 


"Nggak, tolong jangan di infus Tante." Sergahku saat 
Tante Nadine mulai mengeluarkan perlengkapannya. 


"Nadia..!" tegur Azka yang berdiri di samping ranjang. 
Aku memasang wajah memelas pada Tante Nadine sebelum 
akhirnya ia mengangguk. 


"Baiklah. Kondisinya juga tidak terlalu parah hingga 
harus di infus, tapi saran Tante harus banyak istirahat, kamu 
lagi hamil jadi tidak bisa dikasih sembarangan obat. 
Suplemennya harus rutin juga diminum. Oh ya, hilangkan 
pikiran yang buat kamu bertambah stress itu sangat 
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pengaruh sama perkembangan janin," ucapnya sembari 
memasukkan lagi perlengkapannya. 


"Kalau Tante jadi kamu, Tante tidak mungkin pergi 
menemui Kakakmu yang seperti itu sendirian. Kakakmu 
cenderung ke arah psikopat, butuh penanganan lebih dari 
khusus. Dan tidak bisa di jamin akan sembuh dalam waktu 
dekat. Ia pasti sudah sangat meniatkannya, memberi 
anaknya obat bius sebelum mengakhiri hidup bersamaan. 
Dan sangat kebetulan kamu datang maka lenyaplah semua 
rencananya." 


“Lalu, sekarang Kak Fandi dimana?" Aku melihat Tante 
Nadine melirik Azka dengan tangkas akupun mengalihkan 
perhatianku ke arahnya. "Dimana Kak Fandi, Azka?" 


"Yang jelas dia nggak ada disini. Jangan pikirkan apapun 
lagi cukup istirahat. Seperti yang dibilang Tante Nadine juga 
Dokter Maya." 


“Tapi aku harus bertemu dengannya." 
“Nggak, Nadia!" 


Sepertinya tidak hanya aku yang terkejut dengan 
bentakan Azka, Tante Nadine juga. 


"Um. Kalau begitu Tante permisi keluar,” ujar Tante 
Nadine yang langsung melangkah keluar ruangan. 


Aku menarik kemeja Azka, aku tahu saat ini Azka sedang 
sangat emosi, jika aku meminta dengan cara yang keras 
kepala sudah pasti ia tidak akan mengabulkan 
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permintaanku. "Azka... aku butuh ngomong sama Kak Fandi. 
Aku mohon..." 


"Nggak Nadia! Sampai kapanpun aku nggak akan pernah 
ijinin kamu ketemu sama dia." 


Mataku mulai memanas lagi, "Aku masih paham sampai 
ia memukuliku. Tapi mengakhiri hidupnya? Aku nggak mau 
Kak Fandi berlari terlalu jauh, Azka... hanya aku satu-satunya 
keluarga yang dia punya. Kalau bukan aku yang peduli, siapa 
lagi Azka... Kalau bukan aku yang menolongnya, siapa lagi... 
sampai kapanpun aku nggak bisa memutuskan ikatan darah 
diantara kami, seburuk apapun sikapnya." 


Azka meraih kedua pundakku menatapku dalam, 
kemarahan sangat terpancar di sana. "Kamu boleh meminta 
apapun. Apapun Nadia. Selain bertemu dengan Kakakmu, 
sampai kapanpun aku tidak akan mengijinkannya. Sudah 
cukup, ini yang terakhir aku melihat wajahmu lebam karena 
ulahnya. Apalagi dia hampir menghabisi nyawamu, nyawa 
anak kita. Aku nggak akan pernah memberikan maafku, 
meskipun kamu memohon." 


Air mataku meleleh. Azka terlalu berkeras untuk 
masalah ini. "Rafa. Tolong ijinin aku menemuinya." 


Azka masih terpaku sebelum akhirnya mengangguk. 


Kak 


Azka memaksa mengantarkanku dengan kursi roda. Ya, 
aku memang sudah sangat terlihat seperti orang sakit parah, 
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tetapi yang menjadi fokus Azka bukan kondisi tubuhku 
melainkan janin yang ada dalam kandunganku, begitu 
katanya setelah lagi-lagi kami berdebat. 


Aku menyentuh lengan Azka yang mendorong kursi 
roda sesaat ketika melihat wanita dan beberapa yang 
lainnya tergopoh berlari menyusuri ruangan. 


Mataku menyipit kepada sosok wanita yang memang ku 
kenal. Mbak Nilam, Ibu Rafa. Entah berapa lama tepatnya 
kami tidak saling berjumpa dan menyapa lagi. Wanita 
bermulut manis namun bermuka dua dibelakang itu masih 
dengan tampilannya beberapa tahun silam. Perhiasan 
lengkap tersemat di tubuhnya dan pakaian yang sama sekali 
tidak bisa dibilang murah. 


Aku sudah tidak menyukainya sejak awal Kakakku 
mengenalkannya pada keluarga kami. Gayanya terlalu high 
class dan senyumnya terkesan dibuat-buat. Sesekali aku 
bilang kepada Mama tentang ketidaksukaanku, tapi Mama 
tidak membalasnya ia hanya tersenyum tipis. Sesekali kami 
datang ke rumah mereka ketika ada hajatan dan 
sepenglihatanku acara itu selalu digelar mewah. 


Aku memang sempat menduga Kakakku menjadi 
bajingan brengsek seperti saat ini karena andil dia. Tetapi 
kerap kali ketika aku menyinggung hal itu hanya tamparan 
yang bersarang di pipiku. 


Ditengah rasa tidak sukaku padanya, ada sesuatu yang 
patutnya aku syukuri. Mengangkat teleponnya tadi pagi. Jika 
tidak aku tidak tahu apa yang terjadi pada Rafa saat ini. 
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"Kenapa?" tanya Azka membuyarkan lamunanku. 
"Balik lagi aja." 


"Tadi kamu yang ngotot minta ketemu Rafa, sekarang 
kamu yang minta balik," nada bicara Azka terdengar emosi 
tapi ia tetap memutar kursi roda. 


"Nadia..!!" 


Perasaanku tidak enak. Aku menoleh, wanita itu 
menyadari kehadiranku rupanya. Ia mendekat dengan 
langkah lebar. 


"Kamu bilang kamu tidak tahu kontrakannya Fandi! Tapi 
ini kenyataannya apa?! Anakku hampir mati!" jeritnya. 


Aku menghela napas sambil menahan emosi. "Dia 
hampir mati bukan salahku atau salah Kak Fandi. Tapi salah 
Mbak sendiri yang tidak menjaganya." 


"Fandi menculiknya!" 


"Kalau kamu datang tepat waktu menjemput Rafa, pasti 
tidak ada celah buat Kak Fandi membawa pergi Rafa," 
tukasku lagi dengan gemeretak di gigiku. 


"Hah... percuma bicara dengan orang-orang seperti 
kalian, terlalu pintar mencari-cari alasan!" 


"Orang seperti apa maksudmu?!" emosiku mulai 
tersulut. Salahkan gaya bicaranya yang mengundang 
pertengkaran. 
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"Orang yang hidupnya hanya menyusahkan orang lain! 
Kakakmu itu memang sudah gila! Orang seperti dia tidak 
pantas hidup lagi." 

Refleks aku bangkit dari kursi roda dan menampar 
pipinya. 

"Nadia.." sergah Azka yang menarik tubuhku. 


"Jaga mulutmu! Kembalikan semua barang pemberian 
Kakakku! Sekarang aku sangat yakin dia jadi seperti itu 
karena kau yang selalu menuntutnya. Kakakku pasti tidak 
bisa mengikuti gayamu yang terlalu high class.” Kataku yang 
seolah tak mempedulikan kehadiran Azka. 


"Pemberian yang mana maksudmu! Membeli 
perlengkapan sekolah anaknya saja dia tidak mampu. Oh ya, 
aku bisa menuntutmu atas tindakan kekerasan ini!" 


"Maaf, tapi Anda duluan yang berkata kasar kepada 
isteri saya. " 
Ada setitik rasa senang di rongga hatiku saat Azka 


membelaku. 


"Aku akan memenjarakan Kakakmu yang gila itu. Pasti!" 
ujar wanita itu lagi menggeram, sebelum membalikkan 
tubuh. 


Aku membeku dengan ucapannya. Memenjarakan Kak 
Fandi? Tidak. Tempatnya bukan dipenjara, ia harus 
disembuhkan dengan orang yang tepat. 
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"Ya.. Tuhan Nadia... Kenapa bisa jadi seperti ini." Ibu 
Azka membelai wajahku dengan tangan lembutnya, bulir air 
mata itu juga membasahi wajahnya. Aku tak menyangka Ibu 
Azka akan bereaksi seperti ini, ia sudah menangis sejak 
memasuki pintu kamar kami. Dari matanya sangat tersirat 
rasa kekhawatiran yang mendalam itu. Sosok baik hati 
dihadapanku ini seperti memang menganggapku darah 
dagingnya. Membuat rasa bersalah sesak memenuhi rongga 
dadaku. 


"Maaf. Bunda... Maafin Nadia." 


Ibu Azka menggeleng. "Bukan salah kamu. Bunda sangat 
bersyukur kamu bisa diselamatkan. Kalau tidak.."” ucapannya 
tergantung dan kembali memelukku. 


"Sayang." Tegur Ayah Azka. "Sudah, Nadia pasti butuh 
istirahat," suara bariton itu masih terdengar sama, tak ada 
perubahan dalam sikap Ayah Azka, tetap tenang dengan 
sesekali pandangannya mengarah ke arahku yang langsung 
kutampik dengan mengalihkan pandangan. 


"Ayo." Ayah Azka menarik lembut tangan isterinya dan 
hanya menyisakan kami berdua di ruangan ini. 


Ya. Aku dan Azka yang sejak kembali ke rumah tidak 
mengeluarkan sepatah katapun. Aku yang kembali 
bersikeras ingin segera pulang, dan atas persetujuan Tante 
Nadine akhirnya aku boleh pulang. 


Azka tidak bicara mungkin karena malas akhirnya kami 
kembali berdebat. Azka diam aku pun hanya bisa 
merapatkan bibir. 
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Dengan mata yang tetap terjaga aku memperhatikan 
Azka bergerak mengitari sisi tempat tidur. Mencari-cari 
sesuatu di dalam nakas. Keningku berkerut. 


Ponselku lamaku? Pekik batinku saat tangan Azka 
meraihnya. 


"Mau diapain?" tanyaku yang langsung dijawab dengan 
Azka yang membongkar isi ponsel dan mematahkan 
kartunya lalu membanting ponsel yang masih ada 
ditangannya. 


Aku mendelik bersamaan dengan keterkejutanku, takut 
melihat Azka yang seperti ini. 


"Aku sudah berusaha percaya sama kamu, Nadia. Sejak 
awal aku berpikir tidak perlu bersikap kekanakan dengan 
menyadap nomor ponselmu. Tapi untuk sekarang dan 
seterusnya, aku rasa perlu." Suaranya sangat tegas menusuk 
ke telingaku, membuat air mataku mengalir tanpa sadar. 


Azka mendekat menjuruskan pandangannya dengan 
rahangnya yang mengetat. Ia mengulurkan punggung 
tangannya ke wajahku. 


"Aku selalu bersikap mengalah. Kupikir itu demi 
kebaikan kita berdua. Tetapi sepertinya aku salah. Mulai 
sekarang aku akan menerapkan peraturanku." 


Aku terkesiip dengan ucapannya. Azka mengecup 
keningku sebelum kembali melangkah dan menghilang dari 
balik pintu kamar mandi. 
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Penat melingkupiku. Omongan Mbak Nilam masih 
berkecamuk di benakku, dan sekarang Azka malah 
menambahinya. 


223 


Azka seperti membuktikan ucapannya, tak ada acara 
bangun terlalu pagi dan telah siap dengan baju kerjanya 
bahkan di saat aku masih melenguh di atas kasur, terlalu 
malas untuk sekadar membuka mata. Kini ruang kamar 
serasa penjara bagiku, tatapan tajam Azka tak henti 
mengikuti kemanapun gerak-gerikku. Seolah aku tertuduh 
yang memiliki kesalahan menggunung, tak termaafkan, 
apalagi dipercaya. 


Aku mendesah, lagi-lagi terduduk diatas ranjang dengan 
buku prenatal dipangkuanku. Azka tidak bisa dikatakan libur 
sepenuhnya, karena selama tiga hari ini sebagian waktunya 
dihabiskan di meja kerjanya, selebihnya, menanyakanku 
pertanyaan yang itu-itu saja. 


“Kenapa, butuh sesuatu?” 


Aku mendengus, lagi dia menangkap hal yang 
mengerutkan keningnya, dia akan bertanya seperti itu. 
Akupun lantas menggeleng. 


Dari ujung mataku kulihat Azka mendekat, ia beringsut 
naik dengan wajah condong ke arahku, memerhatikanku 
yang memalingkan wajah. 
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“Nadia,” sebutnya. 


Aku diam. Selama Azka tidak menjawab pertanyaanku di 
mana dan bagaimana tepatnya keadaan Kak Fandi sekarang, 
aku akan diam. 


Jemarinya terasa menyisiri rambut disekitaran 
pelipisku. Aku menahan napas sejenak, bahkan bertahan 
untuk tidak tertarik memperhatikannya aku tak sanggup. 
Rasa kesal dan kerinduanku selalu bercampur dan susah 
menentukan sikap mana yang harus kuambil. 


Kenapa Azka tidak kerja saja? Kenapa tidak keluar kota 
atau pulang malam seperti yang selalu ia lakukan? Batinku 
meneriakinya meski sudut hatiku menerima dengan sangat 
baik kenyamanan ini. Tetapi kepalaku serasa mau pecah kala 
kembali mengingat Kak Fandi, tak ada jawaban apapun yang 
bisa menentramkan pikiranku hingga detik ini. 


“Makan? Aku ambilin makan ya?” 


Bola mataku tertarik untuk menoleh, wajah yang sangat 
kukenali itu menatapku dengan ekspresi yang seolah 
diusahakan tenang. Aku mengerjap sekali, Azka tak 
mengalihkan tatapannya. Dengan berani aku memegang 
lengannya. Memohon melalui tatapanku. 


“Aku butuh makan, tapi aku lebih butuh kabar tentang 
Kak Fandi,” lirihku. 


Air muka Azka berubah tak senang. “Aku ambilkan 
sebentar,” katanya lagi hendak bangkit namun aku tetap 
menahan lengannya. 
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“Kamu bilang mencintaiku, tapi kenapa kamu nggak 
berusaha mengerti aku Azka?” 


Tatapan Azka berubah semakin tajam. “Lalu bagaimana 
denganmu? Bahkan hingga detik ini aku belum pernah 
mendengar kamu membalas kata cintaku.” 


“Aku mencintaimu Azka, tanpa perlu kukatakan aku 
pikir kamu sudah bisa merasakannya. Aku mencemburuimu, 
nggak suka kalau kamu pulang terlambat, dan di sini,” aku 
menyentuh perutku, “aku nggak akan pernah izinkan kamu 
sentuh aku sejak pertama kalau aku nggak ada rasa 
sedikitpun sama kamu. Tapi sekarang bukan ini inti 
permasalahannya Azka. Seburuk apapun dia tetap kakak 
kandungku, dan aku hanya bertanya di mana Kak Fandi saat 
ini. Hanya pertanyaan sesimpel itu.” 


“Aku bukan nggak mau menjawabnya Nadia. Kamu 
tanya kenapa aku nggak berusaha mengerti kamu. Aku 
bahkan sangat mengerti sifat kepala batumu itu. Setelah aku 
menjawabnya kamu akan menuntut yang selanjutnya." 


“Nggak. Aku nggak akan nuntut yang selanjutnya. Aku 
janji. Aku nggak bisa tidur tenang setiap malam Azka... Kamu 
tau kan?” 


Azka terlihat menahan napasnya, memperhatikanku 
lekat dengan wajah yang tampak sangat meragu. 


“Azka...” liriku lagi mengelus lengannya. 


"Kenapa kamu nggak membencinya? Seharusnya kamu 
membencinya —"“ 
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“Aku sangat membencinya Azka... aku mengumpat dan 
ingin memakinya setiap saat. Aku nggak akan lupa sama 
semua yang dia lakukan ke aku. Tapi dia—sebenci apapun 
aku nggak bisa nggak peduli sama dia, tetap aja nggak bisa. 
Aku sudah berusaha, selama tinggal disini aku berusaha 
nggak memikirkannya, berapa banyak utang yang akan 
ditinggalkannya? Apa dia makan atau tidak? Aku sudah 
berusaha Azka... “ 


Ibu jari Azka menghapus titik air yang hendak mengaliri 
wajahku. “Jangan menangisi Kakak brengsekmu itu. Aku 
nggak suka.” 


Aku mengusap mataku dengan jemariku cepat. Lalu 
bergerak merapat ke tubuhnya. Memenjarakan mataku ke 
bola matanya lalu menyentuh pipinya. “Iya. Aku nggak akan 
buang-buang airmataku demi dia di depanmu,” kataku 
sebelum mencondongkan tubuh mengecup bibirnya. 


Azka menatapku dingin. Aku kembali mendaratkan 
bibirku di sana. Berusaha melumatnya. Namun, Azka tetap 
tak bergeming, ia sama sekali tak memberikanku akses 
untuk memasukkan lidahku ke rongga mulutnya. Aku 
menarik kepalaku, tak menyerah mengecupi tiap sudut 
bibirnya. 

“Aku tau kamu sedang merayuku. Kali ini aku akan 


jawab pertanyaanmu. Tapi semua janji yang terucap dari 
mulutmu, harus kamu penuhi.” 


Aku mengangguk cepat. Azka menarik daguku, 
memangut bibirku dengan brutal. Bergerak memaksa di atas 
bibirku hingga sulit mengimbanginya. Kepalaku memiring, 
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tersentak saat Azka menggigit hingga membuka akses ke 
rongga mulutku. Jemari Azka sudah bergerak teratur dari 
pundak hingga menyentuh bokongku. Aku melenguh 
menarik erat kaus Azka dengan gerak tanpa sadar semakin 
merapatkan tubuhku ke tubuhnya. 


Azka menjauhkan kepalanya mengambil napas sedalam- 
dalamnya, begitupun dengan diriku. Napasnya berubah 
teratur sementara tanganku masih menggenggam erat 
kausnya. Aku yakin saat ini wajahku sangat memerah. 


Hening menyeruak, entah berapa lama kami saling 
mengunci tatapan. 


“Dipenjara. Mantan istrinya memenjarakannya.” Kata 
Azka memecah kebisuan. 


Mulutku menganga tanpa diperintah, lantas dengan 
tangkas membekap mulutku. 


“Tepati janjimu Nadia," seru Azka berujar tegas saat 
melihat mataku beralih. 


Aku menggigit bibir bawahku kuat menengadahkan 
wajahku, menolak air mata yang hendak turun. Setidaknya 
tidak di depan Azka. 


“Ayo. Kita makan.” Azka menarik tanganku dalam 
genggamannya. 


Aku menahannya. “Kamu bilang mau ambilkan.” 
“Nggak. Kita makan sama-sama di ruang makan.” 


Azka benar-benar mengujiku, dia pasti tahu isi kepalaku. 
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“Oke. Aku ke kamar mandi dulu.” 


“Mau apa? Mau menangis sepuasnya?” Aku tak 
menjawab. Azka membawaku ke dalam pelukannya. “Hanya 
kali ini. Menangislah sepuasnya." 


Aku mulai mengeluarkan isakan. Kak Fandi sudah 
menjalani hidupnya dengan buruk, dan sekarang bertambah 
buruk. Terakhir kali ia berniat menghabisi nyawanya juga 
nyawa kami, lalu bagaimana dengan sekarang. Tak bisa 
membohongi batinku, aku sangat mengkhawatirkannya. 


Tangan Azka merambat mengelus punggungku teratur. 
Aku mengeratkan kaitan tanganku ditubuhnya. 


“Itu setimpal dengan apa yang dilakukannya. Dia pantas 
menjalani hukumannya di sana. Mulai sekarang tanamkan di 
benakmu kalau kamu hanya punya aku.” 


Aku tak menjawab, masih menenggelamkan kepalaku di 
dekapan Azka. 
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“Melamun?” 


Aku tersentak menoleh ke arah Bunda. Entah berapa 
lama aku tercenung di teras samping memandangi rumput 
hijau dengan buku tertutup dipangkuanku. 


“Ibu hamil tidak boleh terlalu banyak pikiran.” 


Aku tersenyum meringis. Nyatanya pikiranku sedang 
melayang kemana-mana saat ini. 


"Azka niat sekali pagi-pagi bicara empat mata sama 
Bunda, meminta bantuan Bunda buat terus perhatiin kamu.” 


“Maaf, Bunda.” Aku sedikit merasa bersalah, kegiatan 
Bunda pasti banyak dan bukan hanya melihatku setiap saat. 
Hari ini Azka sudah mulai masuk kerja, itu juga alasan Azka 
sampai meminta bantuan Ibunya seperti ini. 


Bunda menggelengkan kepalanya. “Kamu anak Bunda 
juga. Termasuk kewajiban Bunda juga perhatian ke kamu. 
Nah, sekarang apa yang mengganggu pikiran kamu. Cerita ke 
Bunda.” 
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Aku melirik ragu. Bunda dan Azka sangat dekat, 
kegelisahanku tak lain tak bukan hanya tentang Kak Fandi, 
aku ragu apa Bunda juga akan memarahiku seperti Azka 
yang selalu tak suka jika aku membicarakan Kak Fandi. 


“Nadia,” Bunda menyentuh punggung tanganku. “Kamu 
terlihat tertekan. Azka Bunda buat kamu tertekan ya?” 


Aku membasahi bibirku menggeleng pelan. 
“Lalu?” 

Mulutku terbuka sesaat kembali tertutup. 
“Ayo, cerita ke Bunda. Pasti ada sesuatu kan?” 


Akhirnya aku mengangguk. “Azka nggak suka, kalau 
Nadia bahas soal Kak Fandi.” Bunda tidak menyahut, ia 
hanya mengelus rambutku. “Maaf, Bunda. Mungkin karena 
Azka terlalu khawatir,” ralatku selanjutnya. 


"Wajar kalau kamu khawatir dengan Kakak kamu, 
seburuk apapun sikapnya selama ini kepada kamu, kamu 
pasti tetap peduli. Bunda dulu juga begitu, Ayah Bunda sama 
sekali tidak menunjukkan sikap yang baik sebagai seorang 
Ayah, tetapi hati kecil Bunda tetap peduli. Azka tidak bisa 
mengerti perasaan kamu karena dia hanya punya Bunda dan 
Ayahnya yang selalu menyayanginya. Tapi Bunda bisa 
mengerti perasaan kamu." 


Tak sadar air mataku meleleh. Bunda menghapus 
dengan jemari lembutnya. 


“Azka bilang Kakak dipenjara. Dia pasti tambah stres di 
sana.” 
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“Kamu mau ketemu sama Kakak kamu?” 
Aku pun mengangguk dengan cepat. 


Bunda tersenyum hangat. “Sekarang ganti baju. Bunda 
akan cari tahu dimana Kakak kamu ditahan.” 


Sesaat dengan sangat semangat aku bangkit dari kursi, 
namun sejurus kemudian aku terdiam. “Azka?” 


“Jangan tutupi apapun dari suami kamu. Sepanjang 
pernikahan Bunda, baik atau buruknya kita, apapun yang 
kita lakukan, jangan tutupi dari pasangan kita. Dia memang 
marah awalnya, tapi Bunda yakin tidak akan bertahan lama. 
Mereka sulit mengalihkan perhatiannya dari kita kan?” 
Bunda memicingkan matanya membuatku tersenyum. Aku 
tahu mereka yang dimaksud Bunda adalah Ayah Azka dan 
tentunya Azka. 


KKK 


Begitu masuk aku duduk di kursi yang disediakan. 
Sekitar tiga menit berlalu sudut mataku akhirnya bisa 
menangkap sosok Kak Fandi. Ia berdiri di sana, matanya 
menjurus, tidak ada tatapan merunduk sayu merasa 
bersalah dari penglihatanku. Selanjutnya ia duduk di kursi 
yang juga disediakan. 


Hening dan hanya saling menatap. Tak ada yang berniat 
memulai duluan. Lidahku serasa kelu, menanyakan 
kabarnya? Aku rasa konyol, sudah sangat jelas terlihat dari 
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tubuh kurus, wajah kuyu dan rambut tak terurus itu. Mataku 
memicing, tak adakah kata-kata yang ingin diucapkan Kak 
Fandi? Semisal kata maaf. 


Aku meletakkan wadah makanan yang dari tadi berada 
dalam pangkuanku ke atas meja. “Dimakan,” hanya satu kata 
keluar dari mulutku. 


Ekspresinya masih tak terbaca, dingin semakin 
menyergap kala mata itu tak berhenti menyorotiku. “Tolong, 
jangan diulangi. Aku mohon, Kakak harus berubah.” 


“Pria yang kemarin menolong. Punya hubungan apa 
denganmu?” 


Mataku membulat dengan kedua tangan saling 
meremas. “Ada apa? Kenapa Kakak menanyakannya?” 


“Selama ini kamu tinggal dengannya? Kamu 
simpanannya—" 

“Bukan!” aku membentak tak terima. “Dia—suamiku.” 

Aku bisa melihat helaan napasnya, tanpa bertanya lagi 


Kak Fandi membuatku tercengang karena gerakannya yang 
lantas berdiri. 


“Kakak,” seruku sama sekali tak bisa menebak isi 
kepalanya. 


"Jangan menemuiku lagi.” 


Bibirku bergetar dengan tangan yang ikut bergetar 
menyentuh lengannya yang terborgol. “Setelah Kakak 
menjalani hukuman ini. Hiduplah menjadi orang yang lebih 
baik. Aku akan berusaha membantu Kakak, jangan berjudi 
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lagi dan hidup dengan tenang. Aku akan berusaha membujuk 
Azka lagi, mencari pengacara yang bisa membantu Kakak 
dipengadilan nanti. Tapi syaratnya Kakak harus berjanji 
akan berubah.” 


Ia hanya melirikku, mulutnya terbuka seolah hendak 
mengatakan sesuatu, namun nihil karena bibir itu kembali 
mengatup. Ia memajukan langkahnya, membuatku terdiam. 
Tak memahami sama sekali isi benaknya. Batinku 
berkecamuk, bukan tenang melihatnya yang diam tidak 
melampiaskan amarah seperti biasanya, malah membuatku 
semakin cemas. 


Sekarang aku hanya sendirian diruangan kecil itu. 
Benar-benar tak habis pikir dengan Kak Fandi yang keluar 
begitu saja, ekspresinya memang tampak tenang, tapi aku 
sama sekali tak yakin dengan batinnya, mengingat kembali 
apa yang dikatakan Tante Nadine, darahku tiba-tiba saja 
berdesir. Aku mengambil kembali wadah makanan yang 
kubawa tadi dan segera keluar ruangan. Aku mengedarkan 
pandangan. Berharap bisa meminta waktu untuk kembali 
berbicara dengan Kak Fandi. Namun, saat tatapanku 
tertumbuk pada seseorang dengan setelan jas kerja yang 
kini berjalan ke arahku membuatku malah menggigit bibir 
bawahku. 


Dimana Bunda? Batinku. 


Telapak tangannya langsung menggenggam jemariku 
erat. Menyeret langkahku supaya mengikutinya. “Sebentar, 
aku titip ini dulu,” ucapku mengacungkan wadah bekal 
ditangan kiriku. 
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Bibir Azka menipis sementara matanya menyipit tajam. 
Namun, gerakannya terhenti. Dengan cepat aku 
menitipkannya kepada petugas sipir. Dan setelahnya, Azka 
kembali menarik tanganku. Langkah lebar dengan rahang 
mengetat, aku tahu saat ini Azka sedang menahan 
amarahnya. 


Aku menghela napas, mempersiapkan batin menerima 
kemarahannya. Azka membuka pintu mobil penumpang, aku 
naik kedalam begitu pun dengan Azka yang dengan cepat 
memutar langkahnya memasuki ke arah kemudi. 


“Di mana Bunda?” tanyaku. 


Azka tak menjawab. Aku masih menoleh ke arahnya 
hingga mesin mobil dinyalakan dan Azka menjalankan 
kendaraannya. 


Sampai di rumah pun Azka tetap diam. Ternyata Bunda 
pulang lebih dulu karena Azka menyusulku. Aku menutup 
pintu kamar, seiring dengan Azka yang lebih dulu masuk. 


“Kamu sudah makan?” tanyaku, dan aku yakin Azka 
hanya menganggap pertanyaanku basa-basi semata. 


Azka membalik badannya kemarahan semakin terlihat 
diwajahnya. 


“Kamu sengaja manfaatin Bunda kan?” 


Dahiku berkerut tak terima. “Aku nggak manfaatin 
Bunda. Bunda yang pengertian mau antar aku ketemu sama 
Kak Fandi.” 
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“Apa peringatan aku selama ini cuma jadi angin lalu aja 
di mata kamu, Nadia?!” Azka menggeram tertahan. 


Aku tersentak, menatapnya dengan bola mata melebar, 
“Kamu nggak akan bisa buat aku berhenti peduli sama Kakak 
kandungku sendiri Azka...” 


Azka memaling tersenyum mengejek ke arahku. “Aku 
bodoh Nadia. Dari dulu juga gitu, terlalu mudah luluh sama 
kamu yang bahkan nggak pernah sedikitpun hargai aku 
sebagai suami kamu.” 


Aku menganga sambil menggeleng cepat. “Aku nggak 
pernah berpikir seperti itu—" 


“Tapi nyatanya iya! Kamu lagi hamil, Nadia. Aku mau 
kamu tetap dirumah, nggak mikirin apapun tentang Kakak 
kamu itu! Tapi nyatanya apa? Aku bahkan baru kerja satu 
hari kamu sudah berani berulah seperti ini.” 


Aku menahan lengan Azka yang hendak keluar dari 
kamar. “Satu kali ini aja, aku minta kamu mengerti aku. 
Selamanya Azka. Selamanya aku nggak akan bisa nggak 
peduli sama Kak Fandi. Tadi aku ke sana dan dia buat aku 
semakin khawatir, dia nggak baik-baik aja Azka, aku tau 
itu—“ 


“Terus kamu mau apa?” potong Azka dengan mata 
menyipit. 


“Azka—" 


“Kamu mau merayu aku lagi kan? Sekarang apa? 
Keluarin Kakak kamu dari sana? Nggak, Nadia.” 
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Aku menggeleng. “Tempat Kak Fandi memang bukan di 
sana, dia butuh penanganan psikologis Azka. Diamnya dia 
malah buat aku semakin cemas.” 


Azka berdesis memegang erat kedua pundakku. “Dari 
dulu Kakak kamu itu memang sudah sakit Nadia. Dia nggak 
akan buat hidup kamu semenderita itu kalau dia masih 
berpikiran waras. Kamu mau dia bebas dan kembali 
menyulitkanmu. Aku baru tau kamu memang orang yang 
sama sekali nggak bisa pegang omongan kamu. Dari awal 
kamu sudah janji sama aku mau lepas dari Kakak kamu itu 
kan? Sekarang buktinya apa?” 


“Karena cuma aku yang bisa bantu Kak Fandi Azka... dia 
nggak punya siapa-siapa lagi selain aku.” 


“Dia nggak butuh kamu Nadia. Dia sama sekali nggak 
peduli sama kamu. Apa kamu lupa? Dia bahkan mau habisin 
nyawa kamu!" 


“Dia nggak sengaja Azka... dia stres karena nggak bisa 
bawa hidup aku dan Rafa jadi lebih baik.” 


Azka memegangi kepalanya. Tatapannya seolah lelah 
berdebat denganku. 


“Kamu mau bantu Kakak kamu itu? Silahkan! Tapi setiap 
tindakan kamu sama sekali nggak ada izin dari aku.” Azka 
keluar dengan membanting pintu. 


Aku menggigit bibir bawahku. Bimbang. 
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“Tolong sampaikan sekali lagi, Saya benar-benar ingin 
bertemu dengan Kakak Saya.” 


“Maaf Bu. Tapi tahanan yang Ibu maksud tidak ingin 
bertemu.” 


Aku mendengus keras. Kak Fandi ternyata serius dengan 
ucapannya kemarin. “Ada yang ingin Saya sampaikan. Dan 
ini penting.” 


“Maaf Bu. Tadi Saya juga sudah menyampaikan seperti 
yang Ibu katakan.” 


Aku menggigit bibir bawahku sangat keras menahan 
kesal. Selanjutnya aku menghela napas, sambil menjulurkan 
wadah makanan ke petugas, “kalau begitu bisa titip ini. Dan 
katakan padanya aku akan kembali lagi esok.” 


Petugas itu mengangguk, aku mengucapkan terima kasih 
sebelum pergi dari sana. 


Pulang dengan perasaan berkecamuk yang 
menghantam, ditambah tadi pagi Azka hanya diam saja saat 
aku meminta izin akan menemui Kak Fandi. 


Sampai di rumah aku langsung menuju kamar. Setelah 
membersihkan diri aku membuka sedikit horden lalu duduk 
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di kursi yang mengarah ke balkon. Memandang menjurus, 
suasana begitu senyap seperti biasanya. Ditambah lagi saat 
ini Bunda sedang ke yayasan. 


Suasana yang begitu tenang ini berbanding terbalik 
dengan otakku yang terus memutar memikirkan bagaimana 
caranya agar Kak Fandi mau menemuiku. Rasa khawatirku 
tak berkurang malah semakin menumpuk. 


Mataku memejam berusaha untuk beristirahat sejenak 
ketika dengan sengaja aku melingkup ke bagian perutku 
yang sudah mulai menonjol, meminta maaf pada bayiku 
karena akhir-akhir ini fokusku malah ke yang lain. 


Entah berapa lama aku tertidur dan tersentak saat 
mendengar ada seseorang yang membuka pintu kamar. 
Kepalaku serta merta menoleh, Azka di sana menatapku 
sekilas sebelum meletakkan tasnya. 


Aku mengucek mataku melirik ke arah jam dinding yang 
masih menunjukkan pukul empat sore, Azka pulang lebih 
awal sepertinya. Berdiri melangkah mendekatinya, namun 
Azka seolah tak menangkap maksudku dan beralih ke walk 
in closet. 


Langkahku terus mengekor. Hingga Azka sedikit 
tersentak saat aku menarik lengannya. Tanpa diperintah aku 
membantunya melepas dasi yang melekat di kerah 
kemejanya. 


“Kak Fandi menolak kutemui. Tapi besok aku akan temui 
Kak Fandi lagi.” 
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Dari sudut mataku bisa melihat bibir Azka yang 
mengatup rapat. Ekspresinya tampak sangat datar, tak ada 
persetujuan ataupun argumen lainnya. 


Aku menghela napas. “Kamu membuatku benar-benar 
seperti istri yang tidak berbakti Azka.” 


“Kalau begitu berbaktilah.” 


Kepalaku mendongak menatapnya getir seraya 
menggeleng perlahan. “Hanya untuk kali ini. Aku nggak bisa. 
Tapi aku janji untuk yang lainnya aku akan mematuhimu.” 


Mata Azka mengerjap sekali, “kamu selalu begitu,” 
katanya sambil mengecup keningku. Bukan, ini tidak seperti 
kecupan hangat yang selalu ia berikan, ini seperti 
pembuktian kalau ia tetap berlaku sebagai suami yang 
semestinya sedangkan aku hanyalah istri pembangkang. 
“Keluar dulu, aku mau mandi.” 


Gerakan tanganku terjatuh lunglai disisi tubuhku, aku 
masih menatapnya berharap ia mengatakan sesuatu yang 
lain. 


“Nadia,” tegurnya lagi. 


"Aku cuma mohon pengertianmu, Azka.” Aku berucap 
hal lain dengan dada yang menahan sesak akhirnya aku 
menumpahkan air mata. Aku sangat jengkel dengan keadaan 
ini, Azka yang diam begitupun dengan Kak Fandi. 


“Aku rasa aku sudah sangat pengertian Nadia. Kalau 
nggak, mana mungkin aku membiarkanmu menemuinya.” 
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“Aku butuh seseorang yang mendukungku Azka—aku 
butuh dukunganmu,” ujarku mengalungkan lenganku ke 
tubuhnya, menyandarkan kepalaku yang terasa pusing ke 
dadanya. 


Azka tak lantas menyambut dekapanku. Dadaku 
semakin sesak saat Azka tak juga melakukan aksinya. “Aku 
nggak mau sendiri lagi Azka. Bertahun-tahun aku berjuang 
sendiri, dan sekarang aku lelah Azka. Aku butuh kamu.” 


Lambat laun telapak tangan Azka bergerak menyusuri 
juntaian rambutku. “Aku selalu ada untuk kamu, kamu yang 
nggak sadar.” 


"Tapi kamu diam Azka.” 


Dan benar saja Azka kembali diam. Ia hanya terus 
mengelus punggungku tanpa berkata apapun. 


Kak 


Esoknya aku kembali ke tempat Kak Fandi ditahan. 
Mobil yang mengantarku setia menunggu di area parkir. Aku 
memasuki gedung yang sama sambil membawa kembali 
bekal makanan, aku tak tahu apa hari ini Kak Fandi kembali 
menolakku. Tetapi yang jelas, jika hari ini masih tidak ada 
perubahan aku nekat akan menemui Ayah mertuaku, 
memohon padanya untuk membantuku. 


Mataku terbeliak saat mendengar informasi dari petugas 
kalau ada orang lain yang saat ini tengah menemui Kakakku. 
Mungkinkah Mbak Nilam? Aku rasa tidak mungkin. 
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“Perempuan atau laki-laki.” 
“Laki-laki.” 


Keningku berkerut lantas menunggu di kursi tunggu 
sembari menunggu laki-laki yang dikatakan petugas tadi 
tengah menemui Kakakku. 


Sepuluh menit berlalu. Tatapanku masih terpaku ke 
pintu ruangan, dan saat pintu itu terbuka aku spontan 
berdiri. 


Kernyitan di dahiku semakin dalam. Pasalnya, aku sama 
sekali tidak mengenali pria ini. 


“Ibu Nadia?” tanyanya sopan. 
Aku mengangguk kikuk. “Anda siapa?" 


Pria itu mengulurkan tangannya. “Saya Anton pengacara 
yang diutus Pak Azka untuk menangani kasus Kakak Anda.” 


Dengan gerak bingung aku menyambut uluran tangan 
itu. Pengacara? Azka? Seketika itu juga mulutku yang tadinya 
menganga kini melengkungkan senyum haru dengan air maa 
yang terasa merebak. “Benar, suami saya yang mengutus 
Anda?" tanyaku lagi seolah pendengaranku tadi bermasalah. 


“Iya,” sahut pria itu lugas. “Bisa kita keluar dulu. Saya 
mau menjelaskan perihal Kakak Anda.” 


Aku langsung mengangguk cepat dan mengikuti 
langkahnya setelah sebelumnya kembali menitipkan bekal 
makanan yang kubawa ke petugas. 
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“Saya akan mengajukan pemeriksaan kejiwaan atas 
Kakak Anda.” 


Degupan jantungku langsung tak terkendali, “apa Anda 
melihat keanehan pada Kak Fandi?” 


“Sepanjang kami bertemu tadi dia hanya diam, tidak 
menjawab apapun pertanyaan yang saya layangkan.” 


“Apa mungkin dia tertekan berada di dalam penjara?” 


"Kemungkinan besar tetapi saya belum bisa memastikan 
kemungkinan lainnya. Tetapi saya akan mengurusnya.” 


“Bisa Saya meminta nomor ponsel Anda. Atau simpan 
nomor ponsel Saya, jika sewaktu-waktu ada perkembangan 
terbaru—" 


Bibirku terkatup saat pria itu justru menggeleng. “Biar 
ini menjadi urusan saya Bu Nadia. Jika ada sesuatu saya akan 
langsung memberitahukan ke Pak Azka.” 


Ternyata Azka ingin mengambil kendali masalah ini. Aku 
menggigit bibir bawahku, ada rasa senang sekaligus tak 
tenang. Aku mengangguk saat pengacara itu pamit. Tak 
berapa lama akupun masuk ke mobil yang mengantarku 
sementara sopir telah siap sedia menghidupkan mesin 
mobil. 


Saat mobil telah memasuki jalanan aku kembali teringat 
perkataan Azka kemarin, ya, dia memang tak sepenuhnya 
meninggalkanku berjuang sendiri. Aku meringis merasa 
begitu bodoh, saat berpikir Azka tak lagi memerhatikanku. 
“Um. Pak, bisa kita ke kantor suami Saya.” 
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Sang sopir yang biasanya melirik dari kaca spion kini 
menolehkan kepalanya ke belakang. “Tetapi Pak Azka 
berpesan hanya mengantar Anda ke Lapas lalu kembali ke 
rumah." 


“Saya ke kantor juga mau menemui suami Saya. Bapak 
tenang saja, Saya yang akan menjelaskan kepada suami Saya 
nanti." 


Aku meraih ponselku hendak menghubungi Azka, tetapi 
setelah kupikirkan lagi rasanya tidak tepat jika aku 
bermaksud memberinya kejutan. Jadi aku putuskan 
menghubungi Bunda. Sadar akan satu hal mungkin saja 
orang-orang di sana akan melarangku masuk berhubung 
hanya sedikit yang mengetahui aku adalah istri Azka. 


KKK 


Dua puluh menit sudah berlalu. Aku duduk diruangan 
Azka sambil sesekali mengamati sekeliling tidak terlalu luas 
memang tetapi cukup nyaman. Saat aku memberitahukan 
Bunda hendak ke kantor Azka suaranya terdengar riang. Dan 
saat aku sampai di kantor keluarga Azka seseorang sudah 
datang menyambut dan menuntunku ke ruangan ini. 


Karyawan Pria yang mengantarku tadi menyebutkan 
kalau Azka sedang ada rapat. Dan sembari menunggunya 
aku mengeluarkan biskuit yang sengaja kubawa, tiap saat 
perut terasa lapar aku memakannya. 


Kunyahanku terhenti saat melihat Azka dan—Lavender. 
Aku berdiri meski pintu belum terbuka tetapi aku bisa 
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melihat apa yang dilakukan mereka di depan pintu. 
Harusnya Lavender sudah berlalu ke meja kerjanya bukan 
malah... 


Bibirku menipis dengan tangan yang mengepal, dia 
menyentuh suamiku. Tangannya menyapu ke sekitaran dada 
Azka. Tak tahan dengan emosi yang bergejolak aku 
membuka pintu dengan gerak cepat membuat dua pasang 
mata itu terbeliak menatapku. 


“Nadia—" 
“Iya. Ini aku.” 


Lavender sudah mundur beberapa langkah. Sementara 
Azka menariku ke ruangannya. 


“Kenapa ke sini? Harusnya di rumah, udah makan—" 
aku tahu Azka melirik ke arah meja, di sana bungkus 
biskuitku masih tergeletak. 


Aku menarik tanganku. Mataku masih menatapnya 
tajam tapi sepertinya Azka menganggap kejadian yang 
kulihat tadi hanya angin lalu. Aku lantas mengambil tas 
dengan cepat tetapi Azka kembali menahan gerakan 
tanganku. 


"Apa? Ini juga mau pulang. Sepertinya kamu terganggu 
aku ada di sini.” 
"Tadi Lavender lagi minum aku yang kebetulan 


dibelakangnya panggi dia. Dia kaget terus minumannya 
tumpah di baju aku—" 
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“Cuma air putih kan? Nggak perlu sampai dia elus-elus 
dada kamu kayak yang kulihat tadi. Lagian diruangan kamu 
ini ada baju ganti kan? Harusnya Lavender tau itu.” 


“Nadia, ini bukan masalah yang harus dibesar- 
besarkan—" 


“Bagi kamu bukan masalah besar. Tapi bagi aku iya. 
Karena pria nggak tahu yang ada di hati wanita. Sedangkan 
sebagai wanita dari matanya aja aku bisa liat Lavender ada 
rasa ke kamu.” 


“Kamu berlebihan.” 


“Cemburuku nggak berlebihan. Saat ada wanita lain di 
dekatmu aku cemburu. Semua wanita di dunia ini pasti 
merasakan hal yang sama jika mereka sangat mencintai 
pasangannya. Begitu juga dengan aku karena aku 
mencintaimu makanya aku cemburu.” 


Azka terdiam. Pundakku naik-turun emosi telah 
mencuat dan ini baru separuhnya, jika tidak mengingat 
kandunganku mungkin aku sudah berteriak di hadapan 
Lavender tadi. 


Azka lebih dulu mengambil tas ku. “Kita pulang.” 
"Udah gitu aja,” ujarku sarkastik. 


Azka malah melengkungkan senyumnya. “Apa aku harus 
bilang kalau sekarang aku justru berdebar—" Mataku 
mengerjap menanti lanjutan kalimat Azka. “—dulu, kamu 
nggak pernah natap aku. Saat teman yang lain mengataiku 
anak Mami kamu juga santai, saat kita ketemu lagi dan kamu 


246 


masih saja cuek aku ragu. Kemarin kamu bilang cinta, aku 
malah takut itu cuma sekadar rayuan. Dan sekarang—" 


” 
! 


“Sekarang kamu baru percaya? Keterlaluan!” desisku 


memukul dada Azka. 


Tak butuh waktu lama untuk Azka menenggelamkanku 
ke dalam pelukannya, “maaf,” bisiknya sambil mengecupi 
puncak kepalaku. Aku tidak bisa menyembunyikan 
senyumku, aku sadar saat ini rasanya berbeda. Kali ini aku 
merasa Azka benar-benar ada untukku. 


247 


Hubunganku belakangan hari ini dengan Azka berada 
dititik normal. Kuantitas perdebatan sedikit berkurang 
meski Azka tetap mendengus dengan alis menukik apabila 
aku membiarkan susu berubah dingin baru meminumnya. 
Seperti sudah menjadi kebiasaan, aku menunggu hingga 
susu tak terlalu hangat, meski sering kali kebablasan. 


Tapi malam ini aku mendapati sesuatu yang membuat 
jantungku berdegup kencang. Tidak, aku bukan memergoki 
Azka sedang berselingkuh, rasa panik dan kacau ini melebihi 
itu. Bercak darah yang ada dicelana dalamku, aku tertegun 
cukup lama tak tahu apa yang harus kulakukan saat ini. 
Batinku terus bersuara berharap sesuatu tak terjadi. 
Mengurangi sedikit kepanikanku akhirnya kuputuskan 
untuk mengganti semua pakaian dalamku termasuk baju 
yang kukenakan. 


Khawatir yang bercokol dalam hati tetap tak menurun 
kadarnya, jemariku bergerak lincah di atas smartphone yang 
aku gunakan. Mencari sebab apa kiranya yang terjadi-pada 
kandunganku. 


248 


Penyebab bercak darah pada awal kehamilan dan cara 
mengatasinya. 


Dengan harap-harap cemas aku mencermati setiap kata 
yang tertulis di artikel. Gigitan dibibir bawahku tak terlepas, 
mataku masih berfokus, ternyata banyak penyebabnya, 
mulai dari kemungkinan normal sampai abnormal. Aku 
mulai bernapas pendek-pendek, tak tahan ketika penyebab- 
penyebab buruk lain timbulnya bercak darah itu adalah yang 
terjadi saat ini pada tubuhku. 


Pintu terbuka, sontak aku menelusupkan ponsel ke 
bawah bantal. Sebelah tanganku langsung terulur 
memegangi perutku. Satu inti yang kutangkap tadi adalah 
aku harus banyak istirahat. Apa mungkin karena aku terlalu 
stres akhir-akhir ini? Ya, Tuhan. Aku tidak tenang sama 
sekali. 


Azka terlihat tersenyum ke arahku, seraya berjalan 
meletakkan tas kerjanya. Dia mendekat, kali ini dengan dahi 
berkerut. 


"Ada apa?" tanyanya yang sontak membuat mataku 
membulat. 


Raut wajahnya berubah risau, ia beranjak ke atas kasur, 
hal yang tak pernah Azka lakukan. Karena biasanya ia 
pantang mendekatiku sebelum mengganti baju dan 
membersihkan tubuhnya. Azka sangat pembersih, mungkin 
sudah kebiasaan sejak kecil. 
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Mulutku terbuka kemudian mengatup. Otakku berputar 
hendak mengatakan sekarang ke Azka, atau menundanya 
sampai aku mendapatkan hasil pemeriksaan esok. 


"Nadia..." ucapnya lagi mengguncang bahuku. 


Aku menggeleng kuat. "Nggak. Bukan apa-apa. Aku cuma 
terkejut kenapa hari ini kamu terlihat begitu tampan." 


Lipatan di dahi Azka bertambah, "ada sesuatu yang 
terjadi?" tanya Azka semakin membuatku gelagapan. 


"Aku hanya sedang berpikir bagaimana wujud anak kita 
nanti, aku rasa akan lebih tampan darimu." 


Kali ini Azka cukup terpancing, ia terkekeh seraya 
mengacak rambutku. "Kita bahkan belum tau jenis 
kelaminnya. Bagaimana kalau anak kita perempuan?" 


Aku memaksa senyum diwajahku, "tapi feeling-ku 
mengatakan begitu." 


“Apapun jenis kelaminnya yang penting anak kita sehat." 


Napasku tercekat, hanya mampu mengalihkan 
pandangan. "Um. Ka..." 


"Hm." 


Dia menungguku berucap kembali, aku menggeleng 
kepala tak jelas. "Mandi dulu sana. Biasanya juga langsung 
mandi," kataku kemudian membuat Azka sedikit memasang 
ekspresi tak rela. 


"Oke," sahut Azka mengecup ke perutku sebelum 
beranjak turun. 
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Cemasku sama sekali belum menghilang, mungkin aku 
harus membicarakan ini dengan Bunda, Bunda pasti lebih 
pengalaman. 


dak 


Aku mendapati wajah pucat pasi wanita paruh baya 
yang kini berdiri dihadapanku. Ya, Bunda, Ibunya Azka 
bergeming ditempatnya. Kepalaku merunduk, "Bunda," 
seruku dengan suara sangat pelan. 


Aku kembali mendongak melihat matanya mulai 
berkaca. Entah, tapi aku bisa melihat ketakutan yang tersirat 
di sana. 


"Sejak kapan?" tanyanya terbata. 


"Baru semalam, Nadia juga takut Bunda, Nadia belum 
bilang ke Azka." 


Aku tertegun melihat Bunda melangkah mendahului. 
Apa dia marah? Dia marah karena aku nggak becus menjaga 
calon cucunya? Hanya beberapa langkah Bunda tampak 
berhenti. Ia lalu membalik tubuhnya dan mencengkeram 
tanganku kuat. 


“Kenapa nggak bilang dari semalam Nadia? Kita punya 
Dokter keluarga yang siap sedia 24 jam." 


“Maaf, Bunda," ucapku seraya menahan napas. 


Aku cukup terkejut saat Bunda merangkul pundakku 
membawaku cepat mengikuti langkahnya. Dibandingkan 
denganku mungkin saat ini wajah Bunda terlihat lebih panik. 
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Tak sampai setengah jam aku dan Bunda sudah berada 
di ruang pemeriksaan Dokter Maya. Aku melalui serangkaian 
pemeriksaan. Usia kandunganku memang sudah melewati 
trisemester pertama, sedangkan menurut penuturan Dokter 
Maya biasanya flek terjadi di awal-awal kehamilan, 
meskipun tidak menutup kemungkinan terjadi pada 
trisemester berikutnya. Namun, justru ini patut diwaspadai, 
Dokter Maya langsung menyuruhku untuk bed rest total- 
menghindari kegiatan apapun. 


Tetapi, ada yang patut aku syukuri karena dari 
pemeriksaan USG bayiku berkembang normal. Rasa 
khawatir Bunda juga terlihat sedikit berkurang begitupun 
denganku. Walau ada rasa lain yang berkecamuk, rasa 
bersalah karena tak benar-benar memerhatikan kondisi 
janinku, tiap kali aku mengingat betapa aku selalu meminta 
pengertiannya, memintanya untuk kuat. 


Kami sedang dalam perjalanan pulang sekarang, dan 
perhatianku tertumpu keluar jendela dengan pikiran 
kosong. Aku menyeka air mataku saat Bunda tiba-tiba 
menyentuh punggung tanganku. 


"Kita boleh menyesal, tapi memperbaiki kesalahan lebih 
penting dari pada terus-menerus terpuruk dalam 
penyesalan." 


Aku mengangguk namun tak meredam air mata yang 
kembali meleleh. "Azka selalu khawatir, dan sekarang Nadia 
tau rasanya menyesal karena nggak mendengarkan 
perkataan Azka." 
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Bunda terlihat menghela napasnya. "Ada nyawa yang 
akan lahir ke dunia ini dari rahimmu. Kamu harus tanamkan 
itu dipikiranmu. Melakukan yang terbaik agar dia lahir 
dengan selamat itu sudah kewajiban kita." 


"Maaf... Bunda..." aku mengadu masuk ke dalam pelukan 
Bunda. Jika saat ini Mama masih ada, ia tak akan 
memberikan wejangan dengan kata lembut lagi seperti yang 
dilakukan Ibu Azka, tetapi kasus Kak Fandi sama sekali tak 
bisa kubiarkan begitu saja. Di sana dia pasti juga 
memerlukan pertolonganku. 


"Oh ya. Tadi Bunda sudah mengabari Azka." 


Aku mendongak, menatap dengan sorot risau. 


KKK 


Aku berbaring di atas ranjang, sesekali melirik ke Azka 
yang masih setia dengan rahangnya yang mengeras dan 
kedua tangan disaku celananya, aku menebak saat ini ia 
sedang mengepalkan kedua tangannya . Dan sejak Bunda 
keluar tadi belum ada sepatah katapun yang diucapkannya. 


"Aku salah. Aku mengakuinya. Tolong jangan tatap aku 
seperti itu," aku bersuara dengan wajah memelas. 


Azka mulai bergerak, tetapi ke arah kamar mandi. 


"Kamu nggak mau ngomong apapun?" tanyaku dengan 
rasa khawatir yang semakin menjadi-jadi. 


Azka memutar tubuhnya. Bahunya naik-turun terlihat 
menahan amarah. "Semalam aku berulang kali bertanya, 
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apakah ada sesuatu yang terjadi? Dan kamu berulang kali 
menggelengkan kepala." 


Sudut mataku dialiri cairan. 


Azka mengembuskan napas, "aku mandi dulu," ucapnya 
sebelum menghilang dari balik pintu kamar mandi. 


Bermenit-menit berselang. Aku mengamati Azka yang 
keluar dari kamar mandi menuju walk in closet dengan 
handuk yang melilit di pinggangnya. Suamiku, ya dia 
suamiku. Hingga detik ini aku masih sering membatin 
dengan pengulangan kalimat itu. 


Ini belum genap setahun, dan jika boleh mengulang 
banyak yang terjadi yang membuatku berpikir seharusnya 
pernikahan ditahun-tahun pertama itu masa indah- 
indahnya. Aku bisa menyalahkan Azka yang terlalu sibuk 
dengan pekerjaannya, dan begitu sebaliknya, Azka bisa 
menyalahkanku karena aku terlalu mengurusi Kakakku. 


Azka mendekat dengan kaus hitam polos dan celana 
bahan selutut yang membalut tubuhnya. Saat jaraknya 
semakin dekat air mataku kembali meleleh. Bagaimana jika 
Azka tidak tahan dengan wanita sepertiku? Saat aku masih 
berada di kontrakan, dengan pikiran egois aku selalu 
menyemangati diri sendiri, berpikir bisa hidup sendiri tanpa 
bantuan orang lain disekitarku. Namun, detik ini yang terjadi 
sebaliknya, aku tidak bisa membayangkan jika hidupku 
tanpa Azka. 
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Isakan lolos dari bibirku. Azka seperti kehabisan kata- 
kata ia lantas langsung menarikku dalam dekapannya. 
Padahal disini akulah yang lalai. 


“Maaf... Maaf...” hanya itu yang mampu terlontar. 


“Berulang kali aku ingin marah akhirnya aku hanya bisa 
diam, Nadia. Kemarahanku selalu lenyap melihatmu 
menangis, kamu benar-benar mempunyai jurus andalan." 


"Kamu diam. Itu membuatku merasa lebih buruk. 
Katakan kalau kamu mulai bosan denganku, Azka. Aku 
dengan senantiasa akan mencari sejuta cara agar kamu tetap 
tinggal." 


"Kamu bicara apa, Nadia? Siapa yang bosan? Jangan 
berpikiran yang tidak-tidak. Dokter Maya menganjurkanmu 
untuk istirahat," ucap Azka seraya menyelimuti tubuhku 
hingga sebatas dada. 


Aku menggeser tubuhku namun tetap memeluk 
pinggang Azka. Gerakan Azka yang mengusap-usap keningku 
membuatku merasa nyaman. 

“Ini, dahinya jangan sering dikerutin," ujarnya. 

Dalam mata terpejam aku mengecutkan bibirku. "Dahi 


kamu juga sering kerut kok." 


“Kamu harusnya hidup nyaman tanpa memikirkan 
apapun lagi, Nadia. Biar semuanya jadi urusan aku. Hidupmu 
tanggung jawabku. Itu janjiku di depan makam orang 
tuamu." 


Kelopak mataku terbuka. "Ka." 
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"Hm." 


Aku menunjuk bibirku dengan jari telunjuk. Awalnya 
Azka menarik alisnya, namun melihat sorot mataku ia 
langsung menangkap maksudku. 


Ia bergerak mensejajarkan tubuhnya dengan tubuhku, 
sebelah tangannya sudah menggapai pipiku mencubitnya 
gemas. "Ini jurus andalanmu yang kedua. Iya kan?" 


Aku mengendikkan bahu mengalungkan tanganku ke 
lehernya. Azka terkekeh sebelum mengecup bibirku. Aku 
mengerjapkan mataku mengira Azka akan melumatnya. 


"Kalau keterusan bisa bahaya," ujar Azka mengujani 
wajahku dengan kecupan-kecupan kecil. 


KKK 


Dua hari berlalu. Azka bersikukuh tidak masuk kerja. 
Matanya sama sekali tak lepas dari diriku yang berbaring 
malas di atas ranjang. Bosan memang. Tetapi demi bayiku 
itu harus kulakukan. Sama seperti Azka, sikap protektif 
sepertinya mulai ditunjukkan oleh Bunda, tiap berapa jam ia 
pasti masuk ke kamar, hanya sekadar melihatku. Sedangkan 
Ayah mertuaku, aku hanya melihatnya sekali, sampai 
sekarang pun aku masih segan dengannya, tatapan tajamnya 
selalu sukses membuat jantungku memompa lebih cepat. 


Dan pagi ini, aku setengah terjaga meraba sisi kasur 
yang kosong, keningku berkerut membuka mata perlahan. 
Tadi malam Azka bilang dia kembali tak masuk kerja hari ini. 
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Kemudian aku menolehkan kepalaku ke pintu kamar mandi, 
mungkin Azka sedang mandi saat ini. 


Hanya sebentar, perhatianku langsung teralih ke ponsel 
Azka yang berdering di atas meja nakas. Aku beringsut 
menggapainya. Selama di rumah ponsel Azka tak pernah 
jauh dari sisinya, aku meredam rasa cemburuku karena yang 
kerap kali menghubunginya adalah Lavender. Kali ini aku 
penasaran, apakah pagi-pagi begini Lavender akan 
mengganggu suamiku. 


Mataku menjurus saat nama yang kulihat di layar bukan 
Lavender, melainkan Pak Anton. Aku rasa ingatanku masih 
sangat berfungsi, karena detik itu juga aku sadar kalau 
Anton yang memanggil ini adalah pengaca yang diutus Azka 
untuk menangani kasus Kak Fandi. 


Tanpa pikir panjang aku langsung mengangkat 
panggilannya. 


"Hallo. Pak Azka-" keningku berkerut suaranya 
terdengar terburu-buru. "Saya sedang menuju ke rumah 
sakit, baru saja pihak kepolisian mengabarkan kalau Fandi 
mengiris pergelangan tangannya. Kondisi saat ini belum 
pasti, tapi nanti Saya kabari lagi begitu mendapatkan 
informasi yang valid-" 


Ponsel yang berada di telingaku langsung tergeletak ke 
atas kasur. Kak Fandi mengiris pergelangan tangannya? Rasa 
sesak langsung menusuk, aku kesulitan menghirup udara 
sekitar. Saat kesadaran menghantamku, yang kulakukan 
adalah melompat dari atas kasur. Sayangnya kakiku yang 
terlilit selimut membuat pendaratanku diatas lantai sama 
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sekali tak sempurna. Jatuh terjerembab dengan permukaan 
tubuh menghantam keras lantai marmer. 


Aku memekik kencang seraya memegangi perutku. Yang 
kusadari selanjutnya adalah sahutan Azka yang tak kalah 
memekakkan telinga. Tanpa menatapnya aku bisa 
merasakan tangannya yang merangsek ke bagian 
punggungku. 
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Pernahkan kamu merasa sekelilingmu tiba-tiba menggelap? 
Bukan karena rasa sakit tetapi karena ketakutan yang 
merayap ke seluruh persendian tubuhmu. Aku 
merasakannya, dimana hanya ada kalimat tolong aku ya 
tuhan! berteriak lantang dalam hati, sebelum seluruh 
kesadaran merenggut. 


Gelap. Hanya gelap. Samar-samar suara mampu 
kudengar meski kelopak mata tak mampu terbuka. Bola 
mata bergerak liar, memaksa untuk membuka lapisan yang 
menyelubunginya. Tubuhku terasa kaku. Suara yang 
kudengar semakin jelas. 


“Ibu Nadia akan sadar setelah obat biusnya habis.” 
Keningku berkerut, mulutku terasa terbuka. 


“Saya sudah katakan sebelumnya ke Ibu Nadia, kondisi 
janinnya sedang rawan. Beban pikiran menyebabkan 
penggumpalan darah terjadi. Hingga Ibu Nadia terjatuh, 
menambah deretan penyebab Ibu Nadia kehilangan 
janinnya.” 


Tidak! Napasku sesak. Cairan terasa merembes keluar 
melalui sudut mataku. Selanjutnya aku mendengar pintu 
tertutup. Kini kusadari ini bukanlah mimpi. Aku 
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menghentakkan tubuhku sekuat tenaga berusaha meraih 
kesadaran. Berharap mungkin ini hanya mimpi? Napasku 
terasa tak beraturan, tersenggal mencari-cari oksigen. 
Terasa permukaan kulit dingin menyentuh punggung 
tanganku. 


“Nadia ... “ suara itu semakin jernih terdengar. Dan 
dengan mata terbelalak menghadap ke lapisan putih di 
langit-langit lalu beringsut ke cahaya lampu tak jauh dari 
sana. 


Tangan yang menggenggam pergelangan tanganku 
semakin erat. Aku menolehkan kepalaku perlahan, Azka di 
sana, bibirnya mengatup meski gurat cemas tak bisa 
tertutupi. “Nadia,” sebutnya lagi dengan nada rendah. 


Lelehan demi lelehan air. mata. merambat turun. Jika 
keadaan ini nyata, dan Azka yang kini tengah menatapku 
gusar juga nyata. Artinya segala yang kudengar tadi juga? 

"A—" ucapanku terputus sesuatu terasa mengganjal 


ditenggorokan. 


Dalam pandanganku yang mengabur akibat genangan 
air mata aku masih bisa melihat wajah Azka yang mendekat 
dan mengecup keningku. 


“Az—ka...” akhirnya aku bisa memanggil namanya. 
“Anak—" 


Jemari itu mengusap sisi wajahku. “Memang belum 
rezeki, Tuhan lebih sayang dengan anak kita, makanya Ia 
mengambilnya kembali.” 
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Air mata yang mengucur bertambah deras, isakan ini 
terdengar kencang. Azka menarikku dalam dekapannya dan 
aku tak kuasa untuk tidak melepaskan semua pilu ke dada 
Azka. Salahku, ini salahku. 


“Ka... anak ki—ta...” 


Azka diam ia mengelus punggungku teratur. Aku tak 
percaya Azka bisa setenang ini. Masih segar diingatanku 
bagaimana dia selalu memarahiku jika aku terkesan tak 
memedulikan kandunganku. Atau mungkin Azka mulai lelah, 
hingga memilih mendiamkanku? 


Dalam keadaan hening yang lama aku menarik tubuhku. 
Mendongakkan kepalaku menatap kedalaman mata Azka. 
Sebelah tanganku yang bebas dari selang infus kugunakan 
untuk meraih wajahnya. 


“Kamu pasti benci aku. Aku yang buat anak kita nggak 
ad—" 


Azka mengusap bibirku membuat kalimatku terhenti. 


“Daripada menyalahkanmu aku lebih menyalahkan 
diriku sendiri Azka lalu duduk diatas ranjang seraya 
menggenggam tanganku. 


Aku tidak yakin dengan pemikirannya yang 
menyalahkan dirinya sendiri itu. Mulutku terbuka hendak 
berkata lebih, tetapi Azka lebih dulu melanjutkan 
ucapannya. 


"Jika aku nggak memaksamu menikah denganku 
mungkin saat ini kamu masih bebas. Bebas memilih kemana 
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jalan yang kamu memang inginkan, tidak terkurung 
dirumah, menantiku pulang kerja, dan mengandung 
anakku." 


Aku menggelengkan kepala kuat. Jadi inikah yang 
dimaksudnya menyalahkan diri sendiri. “Aku nggak terpaksa 
Azka. Awalnya iya, tapi sekarang nggak Azka. Tolong jangan 
berkata seperti ini ...” 


Azka mengelusi punggung tanganku. “Nggak ada yang 
paksa aku Nadia. Aku bohong waktu bilang aku menikahimu 
karena Bunda. Kamu yang menafsirkan seperti itu dan aku 
mengiyakannya, kalau itu membuatmu mau menikah 
denganku. Caraku salah, aku pemuda dua puluh satu tahun 
yang nggak punya ketegasan untuk urusan hati. Sebentar 
aku ingin marah, mengikatmu, hingga berpikir 
menggunakan kekuasaan Ayahku, tapi sebentar kemudian, 
aku terperangkap ke jiwa kecilku, yang hanya bisa 
mengamatimu. Tak mempunyai kepercayaan diri untuk 
menggenggam hatimu. 


“Dan hingga semalaman aku berpikir. Aku seperti 
kehilangan tujuan. Disaat aku berjanji menjagamu aku 
mendapati diriku gagal—" 


“Aku yang membuat tubuhku terjatuh. Aku yang 
gegabah. Kamu sempurna Azka, aku yang malu bersanding 
denganmu, akulah yang seharusnya tahu diri.” 


Dahiku mengernyit saat Azka mengambil secarik kertas 
dari dalam saku celananya. “Pikiranmu terbebani banyak 
hal, terutama kasus Kakakmu, dan aku malah 
menambahinya dengan tidak memercayaimu. Aku 
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menganggap diriku yang benar dan kamu yang salah, aku 
memaksamu memilih antara aku atau Kakakmu. Aku nggak 
percaya Kak Fandi seperti yang kamu sangkakan. Tapi 
kenyataan menamparku setelah—maaf aku membaca surat 
yang seharusnya ditujukan untukmu." 


Napasku tercekat, masih jelas diingatanku kenapa aku 
berakhir di rumah sakit ini. Dengan tangan gemetar aku 
membuka lipatan kertas itu. Dadaku bergemuruh, dengan 
darah berdesir. 


Untuk Nadia. 


Kakak tidak akan meminta maaf karena Kakak tahu 
Kakak tidak termaafkan. Seluruh rasa sakit yang Kakak 
berikan ke kamu tidak akan tertebus jika Kakak masih berada 
di dunia ini. Awalnya Kakak ingin kita mati bersama, agar 
Kakak bisa hukuman Kakak dan kamu bisa bebas dari 
penderitaan dunia ini. Tetapi rencana Kakak berubah, 
melihatmu menemukan orang yang tepat untuk menarikmu 
dari lubang kesakitan. 


Kakak pergi Nadia. Kakak gagal menjaga Mama, kamu 
dan juga Rafa. Setiap kamu berusaha menemui Kakak 
semakin besar rasa ingin pergi dari dunia ini. Kakak tidak 
punya muka untuk berhadapan denganmu sebagai seorang 
Kakak Nadia. Berapa kali Kakak jatuh, berusaha bangkit, dan 
jatuh lagi, semua kegagalan ini Kakak limpahkan ke kamu. 
Tamparan, pukulan, tak terhitung dosa yang sudah Kakak 
perbuat. Kamu pantas dapat kehidupan yang lebih baik. Dan 
Kakak pantas menerima hukuman Kakak. 
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Dari sisa keberanian Kakak menulis ini, ada sesuatu yang 
sebetulnya ingin Kakak ucapkan langsung. Nadia, Adik kecil 
kakak, jangan lupa makan. Jangan nangis, Kakak nggak 
pantas jadi Kakak kamu. 


Aku menangis kencang dalam pelukan Azka. Dia bilang 
jangan menangis, mana mungkin aku tidak menangis. 


“K—Kak Fandi. Gi—gimana keadaannya?” tanyaku pada 
Azka setelah keheningan lama. Setelah air mataku perlahan 
menyurut. Setelah yang kurasakan tubuhku tak berdaya dan 
hanya sanggup berbaring di atas ranjang. 


“Masih kritis.” 


Kak Fandi selamat dan bayiku terenggut, aku tak bisa 
mengambil hikmah dari kejadian ini. Kepalaku terlalu pusing 
untuk mencerna semuanya. Mataku terpejam beberapa saat 
sambil tetap menggenggam erat jemari Azka. 


“Ka,” aku membuka kelopak mataku, “aku janji ke kamu, 
ke diriku sendiri, aku akan mengikuti kata-katamu. Kamu 
mau aku gimana aku akan menurutinya. Semuanya, aku akan 
mengurus kedua orang tuamu, dan setia di sisimu sepanjang 
sisa umurku.” 


Azka mendekatkan kepalanya dan mengecup bibirku. 
“Sekarang yang penting kamu istirahat.” 


Aku mengangguk cepat. “Iya. Aku akan istirahat, aku 
akan pulih cepat dan kembali ke rumah.” 
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Sudah dua hari, dan aku hanya terduduk di ranjang 
rumah sakit, sesekali perawat, dokter, dan orang suruhan 
Azka terlihat memasuki ruangan. Memantau keadaanku 
sekilas lalu pergi lagi. Kesedihan ini ternyata sama sekali tak 
menyurut. Penyesalan demi penyesalan seolah 
membenturku teramat keras. Marah kepada diri sendiri, 
marah dengan keegoisanku sendiri, marah dengan 
pemikiranku yang terlalu keras kepala. Tetapi yang lebih 
kuinginkan saat ini adalah ada seseorang yang memarahiku. 
Menudingku hingga tersudut. Jika ada, aku sama sekali tidak 
akan melakukan pembelaan, aku ingin orang lain 
mengingatkanku betapa buruknya aku yang tidak bisa 
menjaga calon bayiku sendiri. 


Tapi keadaan ini tak ubahnya demikian menyesakkan. 
Semakin membuat relung hatiku tak tenang. Bunda, tak 
menampakkan batang hidungnya. Azka, seharian kemarin 
terus menemani, tetapi hari ini ia meminta izin ada 
keperluan di kantor, aku memakluminya. Dan Ayah 
mertuaku? Aku ingin dia datang dan menatapku tajam, atau 
bahkan kalau perlu memakiku sekalian. 


Sangkaan-sangkaan lain kini bersarang dibenakku. 
Mungkin orang tua Azka terlalu membenciku hingga tak sudi 
untuk melihat keadaanku. Aku seperti mengemis perhatian, 
tapi sungguh keadaan ini semakin membuatku gundah. 


Aku berusaha bangkit dari ranjang, perlahan sambil 
mendorong tiang besi tempat dari kantung infus tergantung. 
Aku hanya ingin melihat keadaan luar ruangan, ingin 
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menghirup sedikit udara di sana, sebab dipaksakan istirahat 
pun mata rasanya sulit untuk terpejam. 


Meski tertatih aku bisa berjalan, selangkah demi 
selangkah aku mengerakkan kakiku hingga menyentuh 
pintu. Aku menggeser sedikit pintu. Tebakanku di luar pasti 
ada orang suruhan Azka. Tetapi tebakanku salah, tak ada 
seorangpun di sana. Mungkin penjaga sedang membeli kopi 
atau makan, tak jadi masalah, aku malah lebih senang karena 
tak harus melapor dulu. 


Lorong ini lorong ruang VIP sudah tentu tak banyak 
yang berlalu lalang. Baru selangkah hendak maju dari 
ruangan yang berjarak hanya beberapa meter dariku keluar 
sosok yang sangat kukenali, Ayah Azka? Dia di sana, sedang 
apa, siapa yang sakit? Alih-alih menghampiri aku malah 
memundurkan langkah hingga tubuhku kembali tenggelam 
dibalik ruangan, aku menggeser pintu dan memberikan 
celah sedikit untuk bisa melihat apa yang terjadi diluar sana. 
Batinku tiba-tiba tak tenang. Ayah Azka disini, apa Bunda 
juga disini? Dan mereka tidak berkenan melihatku sama 
sekali. 


Aku menggigit bibir bawahku, mereka tak datang dan 
memarahiku, mungkin lebih dari itu mereka tak sudi melihat 
wajahku lagi. Aku mencondongkan tubuhku mengintip ke 
arah luar. Mataku terbeliak saat melihat tidak hanya Ayah 
Azka di sana, ada Azka dan juga Paman Zack. 


“Kamu dengar sendirikan, Bundamu belum membaik." 


Bunda belum membaik? Bunda sakit? 
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“Dan itu semua karena istrimu!” 


Aku terguncang, menutup mulutku dengan tanganku 
yang bebas. 


“Garra...” itu suara Paman Zack 


“Azka yang salah karena tidak menjaga Nadia dengan 
baik, Ayah—" 


“Ayah tahu semuanya Azka, tidak ada yang bisa kamu 
tutupi dari Ayah.” 


Meski dari kejauhan aku masih bisa melihat rahang Azka 
yang mengencang, “kenapa Ayah nggak pernah percaya 
sama yang kulakukan. Ayah selalu memata-mataiku, bahkan 
hingga aku sudah berumah tangga sekalipun.” 


“Azka, lebih baik kamu melihat keadaan istrimu. 
Masalah ini jangan dibicarakan di rumah sakit.” Paman Zack 
berseru meraih lengan Azka. 


“Bahkan sampai detik ini kamu masih membela istrimu, 
kamu tidak peduli dengan Bundamu kan?” Ayah Azka 
terlihat menggeram dan aku semakin menatapnya takut. 
Dan selanjutnya ia seperti menggumamkan sesuatu yang tak 
bisa kudengar. 


“Garra!” pekikan Paman Zack menyentakku. 


Azka dan paman Zack bersisian, menghadap ke Ayah 
Azka dengan mata membesar. Sementara dari arah pintu 
keluar Bibi Mia. Sejenak suasana hening. Namun, bisa kulihat 
Azka menarik sudut bibirnya ke atas. 


“Akhirnya Ayah mengakui terang-terangan.” 
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“Azka .. bibi Mia mendekat dan menggenggam tangan 
Azka. 


Gelagat tak tenang ditampilkan Ayah Azka seperti orang 
yang salah bicara. Paman Zack menarik bahu Ayah Azka. 


“Iya. Ayah benar, darah memang lebih kental daripada 
air. Tapi rasa sayangku ke kalian tak ubahnya seperti orang 
tua kandungku sendiri. Aku tetap berdiri dihadapan Ayah 
meski Ayah menegurku berulang kali, aku tetap berdiri 
memenuhi tugas sebagai anak Ayah. Dan rasa sayangku ke 
Bunda, tidak untuk diungkapkan. Aku bukan anak tak tahu 
diri yang tak pandai membalas budi, tetapi bukan perkara 
balas budi, karena yang kulakukan murni sebagai rasa 
sayangku kepada orang tua yang telah bersedia 
mengangkatku.” 


Ayah Azka terkesiap, ia menatap Azka seolah tak 
percaya kemudian salah satu kakinya selangkah maju 
seperti hendak meraih Azka. Bibi Mia yang berada disebelah 
Azka sudah berurai air mata sambil mengusap punggung 
Azka. Namun, Azka malah melepaskan tangan Bibi Mia dari 
genggamannya. Dia berjalan dan menuju ke arah kamarku. 
Aku gelagapan dan segera memundurkan langkah. Kembali 
ke ranjang. Kejadian dan kenyataan yang kutangkap sangat 
menyentakkan, pikiranku kosong, tak sanggup mengais 
cuilan informasi menjadi satu bagian, meski jelas tersirat 
bahwa Azka bukan anak mereka. Bagaimana bisa? 
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Waktu melesat cepat saat mobil berhenti di sebuah tempat 
yang tak kukenali. Azka menoleh seraya melepaskan seatbelt 
yang membelit tubuhku setelah melepaskan miliknya lebih 
dulu. Parkiran basement yang senyap, begitu pun dengan 
suasana sepanjang perjalanan tadi. Beragam pertanyaan 
menumpuk di kepala, tetapi aku membiarkan Azka 
membuka obrolan—setidaknya memberitahu kenapa dia 
memilih tempat ini dan bukan pulang ke rumah. 


Azka setia menggengam tanganku hingga langkah kaki 
menyeret ke dalam sebuah unit apartemen di lantai 
sembilan gedung ini. Seleret senyum asing muncul di wajah 
Azka. “Bingung ya kenapa aku bawa ke sini?” tanyanya saat 
kami beradu pandangan. 


Aku hanya mengangguki ucapannya. “Aku rasa untuk 
beberapa hari kita butuh privasi. Dan apartemen ini aku beli 
dengan uang hasil kerjaku sendiri.” Kalimat terakhir yang 
terlontar dari bibir Azka seperti menyiratkan hal lain. 


Insiden di rumah sakit masih belum bisa kulupakan. 
Telinga ini rasanya masih berfungsi sangat baik. Tetapi 
menanyakan kebenaran sesungguhnya kepada Azka aku 
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masih belum mampu. Yang ada, selama dua hari belakangan 
aku hanya diam, merenungi semua yang terjadi, bahkan 
pikiranku mengawang ke pertemuan awal ketika kami 
bertemu kembali. 


Jemari dingin Azka menyentuh pelipisku, “mau langsung 
istirahat?” tanyanya lagi. Bola mataku teralih, ada Azka di 
sampingku nyatanya tak mampu mengusir kehampaan. Ada 
yang tak beres di sini, di hatiku yang masih sesak karena 
kehilangan, dan Azka yang harusnya tidak 
memperlakukanku sebaik ini. 


Azka membuatku menjadi wanita yang sangat 
beruntung memilikinya, sementara aku hanya menjadi 
sumber kesakitannya. “Nadia.” Azka kembali berujar, kali ini 
keningnya sedikit berkerut. 


“Ya, aku ingin istirahat,” ucapku kemudian sedangkan 
Azka langsung membimbingku ke kamar utama. Dia berkata 
akan memesan makanan dan akan membangunkanku nanti. 
Aku melihatnya berlalu ke kamar mandi. Setelah 
punggungnya menghilang, lelehan air mata kembali 
mengaliri sisi wajahku. 


Aku mungkin akan menghabiskan sisa hidup di kelab 
jika tidak bertemu Azka. Tetapi, Azka kemungkinan akan 
menjalani kehidupan yang seharusnya, jika dia tak 
menemukanku waktu itu. Menjadi andalan Ayahnya. 
Bukannya berakhir dengan wanita keras kepala sepertiku. 


Segera aku mengusap wajahku dengan selimut dan 
memejam mata rapat ketika mendengar suara pintu terbuka. 
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Aku selalu berharap dapat tidur dengan lelap, namun dalam 
lelap pun mimpi-mimpi buruk tetap menghampiri. 


Lama, aku tak mengubah posisi, hingga ranjang yang 
bergoyang meningkatkan waspada dalam batin. Lengan 
besar yang menarik tubuhku dalam dekapan ditambah 
dengan wangi khas tubuh Azka membuatku terhenyak. 
Sesak kembali memenuhi rongga paru. Gerakan jemari Azka 
yang mengelus punggungku juga bibirnya yang berulang kali 
mengecup pucuk kepala meloloskan isakan kecil dari 
bibirku. 


“Jangan terlalu dipikirkan, kita masih punya banyak 
kesempatan,” ujar Azka dengan suara pelan. 


Isakanku bertambah keras seiring dengan dekapan Azka 
yang semakin erat. Kehilangan calon bayi kami memang 
pukulan telak. Namun, rasa penyesalanku atas kebodohanku 
sendiri lebih besar dari itu. Pemikiranku semakin kuat, 
wajar jika saat ini orang tua Azka membenciku. “Aku yang 
bodoh Azka ..., harusnya kamu nggak cari aku waktu itu.” 


Azka merenggangkan pelukannya, menarik daguku 
hingga menghadap ke wajahnya. “Lamaranmu, tuntutan 
konyol itu, harusnya aku nggak setuju. Harusnya sejak awal 
aku lebih keras kepala buat nolak kamu. Alasan kamu demi 
Bunda, atau apa pun itu harusnya aku nggak peduli,” ocehku 
lagi. Dengan pandangan kabur sedikit bisa melihat kilatan 
tajam di mata Azka. 


“Aku jahat Azka... aku nggak cocok jadi istri kamu calon 
Ibu dari anak-anak kamu. Aku cuma pentingin diri sendiri, 
harusnya sejak awal kamu nggak kenal dengan orang 
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mengerikan sepertiku!” Bibirku bergetar, tangisanku 
semakin menjadi. 


Desahan napas Azka menerpa wajahku, dia menipiskan 
bibir sesaat sebelum berkata, “kamu mau tau yang 
sebenarnya terjadi?” Aku menggelengkan kepala, berusaha 
membalik badanku namun Azka mengukung tubuhku. 
“Nggak ada satu pun orang yang memaksaku menikahimu. 
Itu semua murni kemauanku sendiri. Bukan karena Bunda 
yang ingin seorang cucu atau apa pun itu—" 


“Menjatuhkan hatiku ke kamu sepertinya kesalahan 
terbesarku.” 


“Nadia!” bentakan keras itu menyentakku. “Aku sadar 
kamu dalam posisi rapuh, tapi menyesali nggak akan 
mengubah apa pun. Kamu nggak akan bisa membalikkan 
keadaan seperti sebelum kamu bertemu denganku.” Azka 
beranjak turun. “Aku yang menjebak kamu ke dalam 
pernikahan ini. Jadi, yang sebenarnya jahat di sini adalah 
aku. Jika kamu anggap cintaku sebagai sebuah dosa silakan!” 


Pintu kamar terbanting keras. Tangisanku meledak. 
Dengan tubuh meringkuk merutuki segala kebodohan. Azka 
tidak tahu, jika ketakutanku lebih dari ini. Dia bukan anak 
kandung Ayahnya, Azka tunduk pada Ayahnya, Ayahnya 
membenciku, dan pada akhirnya rasa cinta ini juga akan 
mematikanku karena tak sanggup berpisah darinya. 


Lama waktu bergulir hingga suara derit pintu kembali 
terbuka, aku mengira untuk malam ini Azka tidak akan 
menampakan batang hidungnya lagi di kamar ini, nyatanya 
dia malah datang membawa nampan makanan. Tolong 


272 


jangan seperti ini Azka, setidaknya beri aku waktu untuk 
berpikir jernih, dan memperbaiki diri. 


“Perutmu pasti kosong, tadi siang hanya makan lima 
suap.” 


Wajahku pasti sudah tak keruan sementara Azka terlihat 
lebih mampu mengontrol emosinya kali ini. Aku tak punya 
daya untuk menarik diri saat Azka membantuku duduk. 
“Kamu nggak akan bisa menyuruhku menjauh darimu Nadia. 
Nggak akan bisa saat aku memutuskan untuk kembali 
membuka hatiku.” Meskipun diucapkan dengan nada datar, 
tetap mampu membuat denyut jantungku melaju cepat. 


Aku nyaris sesak napas saat Azka memajukan sendok 
yang berisi bubur ayam ke arahku. “Aku bisa sendiri,” 
sahutku mengambil sendok dari tangan Azka. 


Dan sepertinya Azka tak berniat berdebat, dia 
meletakkan nampan kecil yang dibawanya tadi ke 
pangkuanku. Aku memasukkan sesuap bubur ke mulutku. 
Sesaat setelah menelannya, lirikanku kembali mengarah ke 
Azka yang masih setia menungguiku. 


“Kita sama-sama nggak dalam suasana hati baik.” Azka 
merapikan sedikit rambutku yang mencuat, “aku berusaha 
mengendalikan diri sebisaku, jangan mengujiku lebih dari ini 
Nadia. Yang aku tau dari dulu aku mencintaimu, dan 
selamanya akan begitu.” 


Sendok yang kupegang terbanting begitu saja ke atas 
mangkuk. Jemariku jatuh ke kaus Azka dan meremasnya 
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kuat. Air mata ini sama sekali belum mengering, 
mengherankan karena dia justru melaju dengan derasnya. 


“A—Aku membenci diriku sendiri Azka. Harusnya aku 
mengabaikan Kak Fandi tapi sampai detik ini aku masih 
memikirkannya. Aku berjanji menuruti perkataanmu, tapi 
nyatanya aku mengingkari." 


Azka menarik nampan dari pangkuanku ke atas nakas. 
“Dan cintaku terlalu buta, hingga dengan mudah aku akan 
memaafkan segala kesalahanmu.” 


Jejak tanganku menelusuri wajah Azka. Seberkas 
senyum terbit diwajahku, itu lah mengapa aku bisa melihat 
Azka juga mengulum senyumnya. 


“Tetap di sampingku. Cukup itu permintaanku.” 


Aku mengangguk kuat, sebelum  mengalungkan 
tanganku ke leher Azka, menenggelamkan kepalaku di ceruk 
lehernya. 


KKK 


Azka bergerak mondar-mandir. Hingga aku selesai 
mencuci piring sarapan pagi kami, dia masih berdiri di 
depan pintu utama. Saat dia menoleh keningku langsung 
mengerut. Dia kembali berjalan ke arahku. “Ada yang 
ketinggalan?” tanyaku ragu. 


Azka menggelengkan kepalanya. “Mungkin hari ini aku 
akan pulang lama, kamu nggak apa kalau—“ Aku 
membungkam mulut Azka dengan jari telunjuk. Mungkin 
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sudah lebih puluhan kali sejak semalam, Azka khawatir 
meninggalkanku sendirian di apartemen. Dia bahkan 
berulang kali memintaku untuk berjanji tidak kemana pun 
hari ini. 

“Ikut ke kantor, ya?” Lagi, aku menolak usulannya itu. 
Melihat Lavender di sana akan membuat suasana hatiku 
bertambah buruk. Azka menghela napas. “Baiklah, kalau 
begitu aku pergi. Kamu harus ingat dengan semua pesanku. 
Kalau ada apa-apa langsung menghubungiku.” 


Aku mengangguk ketika Azka mengecup keningku dan 
kubalas mengecup pipinya. “Azka,” sergahku dan dia 
kembali memutar tubuhnya. “Bunda, sampai saat ini. Um ... 
nggak biasanya, dia belum menanyakan keadaanku. Apa—" 


“Bunda dan Ayah sedang di luar negeri. Aku juga nggak 
tahu kapan mereka balik.” Azka memperhatikanku cukup 
lama mungkin ia sedang memastikan aku percaya dengan 
omongannya, sebelum akhirnya menghilang dari balik pintu. 
Aku mendesah, berjalan menuju sofa membenamkan diri 
dalam pikiran kosong. Azka jelas menyembunyikan sesuatu 
tentang Bunda. 


Suara dari siaran televisi mengudara saat aku 
memutuskan untuk mengusir kesenyapan. Meski mata ini 
tetap memandang lurus tak bisa masuk ke dalam acara yang 
disajikan. Jemariku meraih ponsel dalam saku dan berakhir 
ke kontak Bunda. Betapa hati ini ingin menghubunginya, 
mengetahui keadaannya. Tapi, niatanku terhalang saat bel 
interkom berbunyi. 
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Dahiku mengerinyit dalam, tidak mungkin Azka 
memencet bel. Dengan penuh rasa was-was aku membuka 
pintu. Bola mataku membulat saat melihat sosok di 
hadapanku. Tanpa sadar aku meremas jemariku. Paman 
Zack memasang wajah tanpa ekspresi seperti biasa yang 
kulihat. 


Aku membuka pintu lebar. “Hm. Paman mau mencari 
Azka? Tapi, katanya hari ini ada rapat direksi di kantor.” 


“Bukan. Tujuan Paman datang ke sini untuk 
menemuimu.” 


Degupan jantungku semakin cepat. Kutolehkan kepalaku 
ke arah lain. Terdiam beberapa saat sebelum 
mempersilakannya masuk. Dia mengikutiku dari belakang 
ke sofa yang ada di ruang tengah. “Mau minum—" 


“Tidak usah. Saya juga tidak akan lama.” 


Aku mengambi napas panjang sebelum duduk dengan 
jarak yang agak jauh darinya. “A—Apa yang mau Paman 
bicarakan?” 


"Tentang Azka,” ucapan tegas itu menandakan kalau 
Paman Zack memang tak pernah berniat berbasa-basi. 


“Azka kenapa?” tanyaku dengan nada memelan. 


Wajah itu tampak berpikir sejenak. “Kamu, bisa beri 
waktu sedikit untuk Azka?” 


Hentakan dalam batinku bertambah kencang. 
“Maksudnya?” 
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“Mungkin bisa dengan cara melanjutkan kuliah. Saya 
bisa atur semuanya. Jadi, Azka bisa fokus menyelesaikan 
permasalahannya.” 


"Tunggu, Paman. Aku masih belum mengerti.” 


“Garra—Hm. Ayah Mertua kamu. Sedang dalam keadaan 
tidak baik, maksud saya emosinya. Ini ada hubungannya 
dengan kesehatan Bunda Azka—" 


“Bunda, kenapa?” selaku langsung. Aku menatap lekat 
sementara Paman Zack masih mengatupkan bibirnya. 
“Paman,” kataku lagi. Namun, dia tetap bergeming. “Apa ini 
karena keguguran yang aku alami? Ayah Azka marah karena 
itu, iya kan?” 


Paman Zack masih diam. Diam artinya iya, bukan? Aku 
menelungkupkan wajah dengan kedua tanganku. “Apa dia 
ingin kami berpisah?” 


Aku tak dapat memastikan berapa lama hingga pria itu 
mengeluarkan suara dan membuatku mengangkat wajah. 
Terperangah dengan sebab yang dikemukakannya. 
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Empat tahun kemudian... 


Aku merapatkan mantel ketika keluar dari minimarket, 
angin yang berembus semakin menambah hawa dingin. Hari 
ini, seperti prakiraan cuaca yang tadi pagi samar-samar 
terdengar suhu hanya mencapai 1 derajat. 


Lima menit lebih berlalu-aku sampai di flat, tempat yang 
kutinggali selama empat tahun belakangan. Tempatku 
mengurung diri. Seminggu yang lalu aku berhasil meraih 
gelar sarjana psikologi dari University of Lincoln. Nyaris, tak 
ada tempat lain yang kukunjungi selain kampus dan flat, 
atau tempat makanan siap saji. Empat musim yang berjalan 
setiap tahunnya di negara ini bahkan tak memberi kesan apa 
pun. Aku ingin waktu berlalu cepat, hingga aku bisa menatap 
wajahnya lagi. 


Selesai menyeduh teh aku menuju sofa, menyalakan 
siaran televisi, dan larut dalam pandangan kosong. Perlahan 
tubuhku merambat berbaring miring di atas sofa. Jemariku 
meraih ponsel dari dalam saku. Mulai membuka galeri foto, 
yang tak bosan-bosannya kupandangi. Tak lama lagi, aku 
berharap bisa menyentuh wajahnya. 
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Aku bangkit dengan cepat saat telepon berbunyi. “Hallo,” 
seruku dengan nada terburu. Antusiasku perlahan meredup. 
“Bulan depan? Kenapa? Aku bahkan nggak bisa menahan lagi 
untuk hari besok.” 


Aku menghela napas panjang, dengan jemari memijat ke 
pelipis. “Nggak paman, aku akan pulang besok. Dengan atau 
tanpa persetujuan Paman.” Aku menutup sepihak panggilan 
dari Paman Zack sebelum mengusap wajahku kasar. Aku 
jamin tidak akan bisa bertahan lebih lama dari ini. Aku 
butuh Azka, seperti aku membutuhkan oksigen. 


KKK 


Meski berulang kali aku menghela napas, tetap saja tak 
bisa mengusir degupan jantung yang semakin menjadi-jadi 
ini. Sadar, jika waktu empat tahun lebih bukanlah singkat. 
Walau otak ini telah merancang skenario paling buruk 
sekalipun dan hati ini memerintahkan untuk tetap tenang, 
namun tetap saja denyutan keras ini seolah tidak meredup 
sama sekali. 


Berbagai kenangan menyerbu kala kakiku menginjak 
lantai bandara. Aroma peralihan musim begitu kentara. Air 
mataku hampir meluncur karena begitu merindukan tempat 
ini, termasuk dia yang kutinggalkan. 


Hari telah gelap, tapi aku tetap berharap Azka ada di 
apartemen, sesuai informasi yang kudapat dari Paman Zack. 
Kalau selama aku pergi Azka tak lagi tinggal di rumah 
Ayahnya. 
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Dengan menggeret hanya sebuah koper besar karena 
barang-barang yang lain akan dikirim menggunakan 
ekspedisi. Aku menuju lobi langsung menghampiri sebuah 
taksi. Sepanjang perjalanan yang kulakukan hanya 
menolehkan pandangan ke kaca. Apa pun sikap yang akan 
kuambil di depan Azka nanti tak akan mampu menutupi 
kerinduanku yang menggunung. 


Dua jam lebih berlalu, kakiku tiba-tiba terasa berat saat 
keluar dari taksi. Gerak tanganku tak tenang memegang tas 
selempang yang tersampir di pundak. Setelah membayar 
dan mengucapkan terima kasih kepada sopir yang 
membantu mengangkat koperku, aku pun melangkah 
perlahan memasuki gedung apartemen. 


Saat keluar dari lift tubuhku langsung mematung untuk 
beberapa saat. Wanita itu masih belum menyadari 
kehadiranku hingga bola matanya mengarah kepadaku. 


“Na—Nadia?” ucapnya terbata. 


Aku mengangguk. “Apa kabar?” tanyaku se-santai 
mungkin. Butuh waktu beberapa detik untuk bisa melihat 
ekspresi wajahnya menjadi normal. 


Lavender memasang senyum kikuk, “Kamu—" kata- 
katanya menggantung sementara aku tak berniat 
menampilkan senyuman, pukul sebelas malam dan wanita 
ini baru saja bertamu? Dugaan buruk mulai bekerja 
melingkupi isi kepalaku. Selama ini, selama aku tak ada 
mungkin dia yang setia di samping Azka. 


“Azka di dalam?” 
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Lavender mengangguk. Tak membuang waktu aku 
segera menggeret koper besarku ke arah pintu. 
Memasukkan kode sandi yang masih kuhapal luar kepala. 
Keningku berkerut dengan batin tersentak saat kode yang 
kumasukkan tertolak. Azka menggantinya? 


Tak pelak yang membuatku semakin terkejut adalah 
ketika Lavender mendekat dan memasukkan kode sandi. 
Bunyi tanda pintu terbuka membuat mataku terbelalak, aku 
melempar tolehan dengan hati teriris. 


“Kak Azka sakit,” kata Lavender ketika balik menatapku. 
“Sudah dua hari demam, tidak akan sembuh jika dia selalu 
menolak minum obat.” 


Bibirku terkatup rapat, Lavender pasti mengambil 
banyak peran. “Empat tahun bukan waktu singkat, kenapa 
kamu mengambil keputusan seperti itu?” lanjutnya yang 
membuatku semakin terperangah karena tatapannya tak 
lagi seperti Lavender yang kukenal dulu. 


“Hanya aku yang tau alasannya,” sahutku cepat. 


“Ya, memang hanya kamu yang tau alasannya. Tapi yang 
jadi pertanyaan kenapa kamu harus kembali? Setelah Azka 
memilih untuk melupakanmu.” 


Aku melempar tatapan tajam, “aku istrinya. Dan sejak 
kapan kamu berhak mencampuri urusan rumah tangga 
orang lain?” 


Lavender terlihat menahan napas sebelum memaling. 
“Semoga Kak Azka masih menganggap kamu istrinya,” 
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gumam Lavender sebelum meninggalkanku dengan napas 
tercekat. 


Aku berusaha sekuat tenaga menormalkan deru 
napasku, berusaha tak terpancing dengan perkataannya. 


Aku menguak daun pintu dan kembali menggeret pelan 
koperku. Senyap menyelimuti, aku meletakkan tas 
selempangku ke sofa sebelum berjalan menuju kamar. Rasa 
gemetar ini merambat hingga buku-buku jari tanganku, 
sambil menahan napas aku membuka perlahan daun pintu. 


Dia, Azka. Mataku seketika memanas. Di atas nakas ada 
bubur yang tak tersentuh juga plastik putih berisi berbagai 
macam pil yang sama tak tersentuhnya. Mataku kemudian 
teralih ke lengan kiri Azka menutupi kening, raut wajahnya 
tampak pucat dan lesu. Selimut tergeletak sembarang. Aku 
mendekat dan menarik selimut untuk melingkupi tubuhnya. 
Perlahan jemariku merambat menyentuh lengannya yang 
terasa hangat. 


Azka masih terlelap, dengan lebih berani aku 
menyentuhkan punggung tangan ke pipinya. Cairan bening 
menyerbu pelupuk mataku, dan tak sampai dalam hitungan 
detik sudah meluncur membasahi pipi. 


Azka tersentak saat aku menarik pelan lengannya. 
“Kamu belum pulang juga?” gumamnya mengernyit seraya 
mengerjap, pantulan cahaya lampu pasti membuatnya tak 
nyaman. 


“K—kenapa nggak di minum obatnya?” getaran ini 
meski berusaha di redam tetap saja terdengar. 
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Saat kesadarannya terkumpul. Azka, yang sepertinya 
masih sangat mengenali suaraku langsung terduduk. Sebelah 
tangannya sontak memegang dahi. Aku menghapus cepat air 
mataku saat bola matanya membulat sempurna dan 
memberi seulas senyum seperti tak terjadi apapun. 


Aku berdiri saat Azka beranjak turun dari sisi ranjang 
yang lain, gerakannya melambat. “Sudah malam mau 
kemana?" tanyaku melihat Azka mengambil jaket dari balik 
almari. 


Dia diam. Aku mendekat, bahkan dengan terlalu berani 
meraih lengannya yang langsung ditangkis. Tanpa 
diperintah air mata kembali meluncur, penolakan memang 
sesakit ini, tetapi tindakanku yang meninggalkannya tanpa 
aba-aba pasti lebih menyakitkan. 


“Kata Lavender, kamu belum minum obat.” Azka 
bergerak cepat ke arah pintu matanya menolak menatap ke 
arahku. 


“Kamu marah?" tanyaku dengan nada meninggi. 


Tubuh Azka menegang, dia akhirnya menoleh. 
Menyorotiku sangat tajam dengan garis rahang mengetat. 
“Setelah pergi tanpa kabar aku tidak berhak marah?!” 


Jemari tanganku mulai meremas kemeja panjang yang 
kugunakan. Otakku berulang kali memerintahkan untuk 
tetap tenang, meski rasa hati ini teremas kuat. “A—aku 
hanya ingin meraih impianku. Bukankah sejak awal kamu 
yang sudah menjanjikan hal itu kepadaku. Jadi, aku meminta 


283 


Ayahmu untuk mewujudkan impianku sekolah ke perguruan 
tinggi.” 


“Dan meninggalkanku?!” 


Aku menyeret langkah maju, “aku yakin kamu paham 
dengan keinginanku yang kuat, iya kan Azka? Sejak awal 
kamu tau itu. Dan kamu bilang kamu tetap mencintaiku.” 


"Ya, tapi sekarang tidak lagi.” 


Kata-kata yang meluncur dari mulut Azka seperti 
sayatan pisau. Sedangkan aku masih meyakini jika yang 
keluar dari mulut Azka hanyalah implikasi dari rasa 
marahnya. Azka tampak kehilangan keseimbangan ketika 
tangannya dengan tangka memegangi kepalanya. 


Panik langsung menderaku, meski Azka mencoba 
menjauh aku tetap memegang lengannya erat. “Aku tidak 
percaya ada wanita se-egois dirimu,” gumam Azka dengan 
mata memejam. Air mataku berderai, keadaan lemah Azka 
kumanfaatkan dengan memeluk tubuhnya seerat mungkin. 


“Jangan muncul lagi di hadapanku,” ucap Azka lagi. 


Aku menggeleng kuat. Tak peduli Azka yang mulai 
memegang pundakku hendak mendorongku menjauh. “Aku 
mencintaimu Azka. Aku mencintaimu.” 


“Tidak! Kamu hanya mencintai dirimu sendiri.” 


Azka berhasil membuat tubuhku menjauh. Aku 
menggigit bibir bawahku keras, sebelum berkata, “Ini hanya 
sebagian impian masa kecilku, aku kira kamu paham. Azka.” 
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“Bahkan sampai detik ini kamu masih merasa benar. 
Aku kira segala yang kuberikan padamu sejauh ini cukup. 
Nyatanya, tidak. Kamu pergi tanpa pamit, bahkan tanpa 
persetujuanku. Suamimu!” 


Aku kesulitan menghirup oksigen, tanganku kembali 
berusaha meraih lengan Azka tetapi Azka terlanjur keluar 
dari kamar. “Aku berusaha keras menyelesaikan 
pendidikanku tepat waktu. Aku belajar nggak kenal waktu, 
demi bisa segera bertemu kamu Azka...” 


“Aku tidak pernah minta kamu melakukannya. Sekarang 
apa pun yang mau kamu lakukan aku tidak peduli lagi. 
Caramu yang tidak menganggapku sejak awal sudah sangat 
menyakitkan. Sekarang, meskipun menahan pedih aku lebih 
rela.” 


Bahkan rasa sakit yang ku tahan lebih dari ini. 
Bagaimana caranya aku mendapatkan kepercayaanmu lagi 
Azka? 


“Mulai besok kamu akan berurusan dengan 
pengacaraku. Kebebasan yang kamu mau akan segera 
terwujud.” 


Azka berlalu dengan membanting pintu. 
Meninggalkanku yang terisak. Ini tidak benar. Azka hanya 
sedang marah, iya, pasti begitu. 
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Lewat dari jam makan siang. Sejenak tadi, aku berpikir akan 
membawakan makan siang ke kantor Azka. Setelah 
semalaman dia tak menampakkan batang hidung, jadi 
kupikir lagi untuk memberinya waktu. Azka masih marah 
besar, aku akan menunggu kemarahannya mereda. 


Setelah dari meja informasi aku melewati lorong 
berkelok. Di sini lah aku sekarang, di sebuah Rumah Sakit 
Jiwa untuk menemuinya. Para penghuni RSJ yang lain— 
mungkin dalam kondisi stabil—lumayan banyak berkeliaran 
di teras-teras ruangan. Banyaknya tingkah tak masuk akal 
yang mereka lalukan semakin membuat batinku miris. 
Sampai detik ini, informasi yang aku dapatkan dari Paman 
Zack, Kak Fandi tak berinteraksi pada siapa pun. Dia tenang 
menghabiskan waktu dalam diam kamarnya. Aku hanya 
bersyukur dia paham akan kebutuhan diri untuk makan dan 
menghabiskannya meski dalam waktu lambat. 


Aku menguak perlahan daun pintu. Ruangan sempit 
namun bersih dengan nuansa putih menyambut. Ujung 
mataku langsung bertumpu pada kak Fandi yang duduk di 
kursi kayu menghadap ke jendela. Rambutnya terpangkas 
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habis nyaris botak, punggungnya melengkung dengan tubuh 
agak kurus. 


Cairan bening menyerbu pelupuk mataku saat 
kulangkahkan kaki perlahan. Aku mengambil duduk di 
pinggir ranjangnya, mengikuti posisinya yang mengarah ke 
jendela. 


Lama, hening melingkupi. “Kakak, apa kabar?” akhirnya 
bibir ini bersuara. Rongga dadaku langsung sesak. Tak ada 
jawaban sama sekali, bahkan kepalanya tak menoleh ke 
arahku. 


“Ini aku, Nadia. Datang menjenguk kakak,” kataku lagi. 


Bola matanya bergerak. Aku memaksa senyum setulus 
mungkin, menormalkan ekspresiku agar tak terlihat 
tertekan. Hanya beberapa detik dia menatapku sebelum 
pandangannya kembali teralih. 


Aku mengembuskan napas sebelum bergerak ke 
arahnya. Dengan jemari bergetar kuraih pundaknya. “Kak...” 
aku menelan ludah, suaraku sangat bergetar sulit 
melanjutkan kata-kata. “K—kakak nggak rindu kehidupan di 
luar? Kita sama-sama bangun kehidupan yang baik lagi. 
Nadia sama Kakak, tinggal serumah, gimana?" 


Air mataku sudah berderai tetap tak ada tanggapan dari 
Kak Fandi. Aku menggeser tubuhku menatap manik matanya 
yang kosong. Tak tahan aku memeluk tubuhnya. Terisak di 
pundaknya, meski tak ada balasan darinya. Aku menangis 
kencang, menumpahkan sakit yang terhambat. “Seburuk apa 
pun sikap kakak, aku telah memaafkan. Bagaimana pun 
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kondisi kakak saat ini aku akan tetap menerima kakak,” 
ocehku di sela isakan. 


Aku menarik tubuhku, mengulurkan jemariku meraih 
rahangnya yang tirus. Bibir bawahku mengulum, 
mengigitnya keras. Pilu, menyaksikan nasib yang membawa 
kakakku. 


Kak 


Waktu menunjukkan pukul empat sore sesaat ketika aku 
melirik ke arah jam tangan begitu turun dari taksi. Tanganku 
penuh dengan dua kantung besar berisi belanjaan dapur. 
Aku menguatkan hati, tetap dengan pemikiran kalau Azka 
akan pulang malam ini. 


Dengan langkah pelan meski kepala penuh dengan 
pikiran tidak-tidak dan hati resah aku memasuki gedung 
apartemen. Aku menunggu hingga pintu lift terbuka, lalu 
masuk ke dalam dan membawaku ke lantai yang di tuju. 


Perasaanku demikian cemas saat memasukkan kode 
pintu, aku menggigit bibir bawahku berharap ketika 
membuka pintu maka sosok Azka akan muncul di sana. 
Tetapi, hasilnya nihil. Aku tak menemukan siapapun di 
dalam apartemen. 


Kuletakkan belanjaan ke atas meja bar begitu saja untuk 
kemudian membawa tubuhku terbaring di atas sofa. Helaan 
napas panjang seiring dengan mataku yang terpejam. Ketika 
membuka lagi pandanganku yang bertumpu pada map hijau 
yang ada di atas meja, aku sangat yakin tak ada apapun di 
sana sampai aku berangkat tadi. 
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Mataku membulat dengan sigap terduduk dan meraih 
map tersebut, hatiku semakin carut marut melihat logo 
pengadilan yang terpampang di kop surat. Lelehan air mata 
langsung menemukan jalannya saat perasaan sakit ini 
semakin mendominasi. Azka tidak main-main dengan 
ucapannya. 


Tanganku segera merogoh isi tas, mencari-cari 
keberadaan ponselku. Bibirku tak bisa lagi menahan 
getarnya saat Azka tak jua mengangkat teleponku. Dengan 
langkah limbung aku berusaha berdiri sambil menarik tas 
tanganku. 


Gerakan kakiku kontan terhenti saat pintu terbuka. Azka 
di sana memandangku datar. Yang aku sadari keadaanku 
saat ini begitu buruk dan sikap Azka yang menatap dingin 
semakin membuat nyeri batin ini. 


“A—Azka ini nggak serius kan?” tanyaku terbata saat 
mendekat. 


“Aku ke sini memastikan apa kamu sudah 
menandatanganinya. Aku rasa kita perlu menyelesaikan 
secara baik-baik sebelum kualihkan semuanya ke 
pengacara.” 


Napasku kian tercekat. Aku menggeleng kuat. “Jangan 
seperti ini Azka ... kumohon ... “ 


“Kamu memilih pergi dariku. Dan aku memilih berhenti 
mencintaimu.” 
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Ucapan Azka membuatku meluruh ke lantai, tak peduli 
sekacau apapun aku di hadapannya. Kenyataan ini tetap tak 
bisa kuhadapi. 


“Kamu pergi dengan alasan tak masuk akal, iya kan?” 
Aku mengangkat wajahku. Garis wajah Azka berubah tegas. 
Dia mengetahui sesuatu? “Kamu dan paman Zack. Bisa- 
bisanya kalian menganggapku orang bodoh.” 


Hentakan kuat dalam dada membuat tubuhku semakin 
lemas. Aku bangkit sebisaku. Tak tahu betapa banyak air 
mata ini tumpah. Jemariku meraih lengan jas Azka. 


"Kenyataan kalau aku bukan anak orang tuaku. 
Kenyataan kalau aku dilahirkan dari rahim wanita pelacur 
lalu membuangku. Kenapa? Kamu butuh waktu untuk 
menenangkan diri? Untuk bisa menerima kenyataan kalau 
aku tidak sehebat yang kamu pikirkan. Begitu?!” 


“Kamu salah paham, Azka—" Azka menghempaskan 
tanganku. “Aku nggak pernah berpikiran seperti itu Azka!” 
sekuat apa pun aku bertahan, sebanyak apa pun ilmu yang 
kudapat kenyataannya aku tak bisa menghilangkan tabiat 
ini. Sangat mudah tersulut emosi. Berulang kali aku 
menghirup udara di sekitarku, untuk memandang Azka 
dengan pikiran lebih jernih. 


Aku menggigit bibir bawahku sebelum berkata lagi, 
“aku, nggak pernah berpikiran sepicik itu, Azka.” 


“Lalu kenapa?” Azka berdesis tatapannya menajam, 
bibirnya masih terlihat pucat, aku yakin dia belum 
sepenuhnya sehat. “Tahun pertama aku masih berusaha 
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mencarimu, tapi hasilnya nihil. Ini pasti ulah Paman Zack 
yang menggagalkan pencarianku. Tahun-tahun berikutnya, 
aku semakin sadar, jika kamu benar berniat di sisiku maka 
aku tak perlu mencari.” 


“Buktinya aku di hadapanmu saat ini. Aku nggak 
kemana-mana Azka. Aku kembali untuk selamanya di 
sampingmu.” Lipatan dahi Azka semakin dalam. “Aku nggak 
pernah berusaha untuk pergi Azka. Aku pergi untuk 
akhirnya bisa lebih lama dengan kamu...” 


“Lalu apa alasannya?” pandangan Azka belum mau 
melunak. “Jika semua itu demi impianmu aku rasa omong 
kosong. Berulang kali aku menyudutkan Paman Zack untuk 
mengaku dia tetap diam. Apa yang sebenarnya terjadi? Apa 
ini ada hubungannya dengan Ayahku?" 


Kaitan jemariku di kemeja Azka terlepas. 


“Sebulan berikutnya Ayahku mengadakan konferensi, 
membahas pergantian kepemimpinan. Dan mulai 
memunculkan namaku. Tiga tahun belakangan, dengan bakti 
sebagai anak adopsi aku melakukan semua yang 
diperintahkannya—" 


“Azka, kenapa kamu berkata seperti itu,” selaku, saat 
kata-kata adopsi menggaung. 


“Aku tidak bisa menutupi kenyataan lagi selain di depan 
Bunda. Kenyataan sikap Ayah yang semakin dingin. Kamu 
pasti sudah mengetahui semuanya dari Paman Zack kan? Dia 
yang menyuruhmu pergi kan? Demi kepentingan apa?! 
Katakan padaku!” 
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Aku menggeleng kuat. “Bukan—" 


“Jangan mengelak lagi di depanku! Saat akhirnya kamu 
benar-benar tidak menghargaiku aku rasa hubungan kita 
memang harus diakhiri." 


Aku menangkupkan wajahku dengan telapak tangan. 
Menangis sejadinya. Saat itu aku ingin bersikap keras kepala, 
tentu saja. Tapi saat itu juga aku berpikir, Azka tidak boleh 
kehilangan siapapun dalam hidupnya. Apalagi itu terjadi 
demi diriku. Aku telah membuatnya sulit dalam banyak hal, 
aku tak ingin menambah rasa bersalahku jika benar yang 
dikatakan Paman Zack terjadi. 


“Baik. Kamu memilih jalan seperti ini. Kita akan bertemu 
di pengadilan.” 


Aku terkesiap mendengar pernyataan tegas itu. Azka 
membalik tubuhnya berjalan ke arah pintu. Dinding hatiku 
serasa pecah. Kepalaku berkunang-kunang. Setelah semua 
kehilangan dan kepahitan yang menghampiriku aku tak 
ingin Azka menjauh. Azkaku, tubuhku bergetar. 


Aku berlari menubruk tubuhnya dari arah belakang saat 
tangannya sudah meraih gagang pintu. Aku mengikat 
jemariku erat di tubuhnya melampiaskan emosi lewat 
tangisan. Berpisah dengan Azka hanya akan menjadikanku 
abu. 


“Aku nggak ingin kamu memilihku saat itu...” lirihku 
sesegukan. “Kondisi Bunda yang sempat koma karena 
keguguranku. Kemarahan Ayahmu. Paman Zack 
menceritakan semuanya. Aku masih berusaha menemui 
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Ayahmu saat Paman Zack meminta pengertianku. Tapi 
hasilnya nihil. Besarnya rasa cinta Ayah ke Bunda membuat 
dia membenciku, dia menolak menemuiku.” 


Azka menghentak kasar tanganku berbalik 
mengguncang pundakku. “Tapi kamu nggak cerita apapun ke 
aku! Ayah tidak bisa mengatur hidupku!” 


“Itu masalahnya! Kamu akan membelaku dan menjauh 
dari orang tua yang sudah membesarkanmu. Aku nggak mau 
kamu kehilangan seperti yang kurasakan Azka. Aku rela 
bersabar menunggumu ... mengikuti arahan Paman Zack 
hingga kondisi Bunda stabil. Betapa pun rasa rindu 
menyakitkanku, kemarahanmu, aku tetap akan pulang dan 
merebut hatimu lagi. Kasih aku kesempatan, Azka. 
Kumohon.” 


Jemari Azka yang berada di pundakku perlahan merosot. 
Matanya terlihat memerah dan mundur dengan gontai. 
“Azka,” lirihku kembali. 


“Kalian selalu menganggapku mainan. Tanpa pernah 
mengerti, kalau aku bisa memutuskan sendiri apa yang 
harus kujalani.” 


Aku tak sanggup berkata-kata lagi. Hanya ada deru 
tangisan hingga tubuh Azka benar-benar menghilang dari 
balik pintu. 
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Di dalam kamar hotel yang sudah kutempati lebih dari dua 
hari ini, aku mulai menyusun barang-barangku. Tidak 
banyak, cukup dengan sebuah koper. Tadi, tak ada komentar 
dari Ayah saat aku menyerahkan surat pengunduran diri. 
Aku mulai menimang banyak hal, termasuk apa yang harus 
aku kerjakan setelah ini. Namun, yang paling mengganjal 
adalah Bunda. Aku belum sempat bertemu lagi dengannya 
dua minggu belakangan. 


Getaran muncul dari balik saku celanaku. Saat aku 
mengaktifkan layar, pesan masuk darinya langsung 
mengusik sisi hatiku yang lain. 

Nadia : Aku pergi dari apartemenmu malam ini. Paman 


Zack sudah memberitahuku keputusanmu. Pulanglah. 


Nadia : Aku akan cari kos di dekat RSJ kak Fandi. Cari 
pekerjaan sambil sering-sering melihat Kak Fandi. Dan waktu 
libur aku bisa gunakan untuk menemuimu. 


Nadia : Azka, aku nggak akan ke pengadilan mana pun. 
Satu tahun, dua tahun, bertahun-tahun yang kamu butuhkan 
untuk bisa memaafkanku, aku akan tunggu. 
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Nadia : Azka, disaat seperti ini aku masih bisa keras 
kepala. Masih memperjuangkan cintamu. Mohon jangan tutup 
hatimu terlalu rapat. 


Nadia : Azka, aku mencintaimu selamanya. 


Kepedihan ini kian mendobrak, membuat isi kepalaku 
hampir pecah. Aku menghempaskan tubuh ke atas kasur. 
Bohong jika aku tidak merindukannya. Tetapi, kali ini tidak 
bisa semudah itu. Nadia harus tahu kalau luka ini tidak 
sedikit. 


Lamunanku terputus saat bunyi bel mengusik. Aku 
mengerjap sesaat, mengira-ngira siapa yang hadir di sana. 
Ah, mungkin saja Lavender. 


Memacu langkah pelan aku membuka daun pintu. Dan 
mataku membeliak saat melihat—"Bunda." 


Bunda menyerbu, memeluk tubuhku erat dengan 
tangisannya. Di belakang Bunda ada Paman Zack yang 
menyorotiku penuh arti. "Paman—" sebelum aku 
melanjutkan kata-kata Paman Zack sudah mengangguk. 


"Azka, anak Bunda... selamanya anak Bunda...” kicauan 
serak itu membuat kupingku berdengung. 


Kak 


Aku membawa Bunda ke apartemen, karena dia ngotot 
tidak mau pulang. Matanya masih sembab, dengan kekesalan 
berulang kali lolos dari bibirnya. 
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"Bunda akan tinggal denganmu mulai sekarang," 
serunya dengan nada tegas. "Biar Ayahmu rasakan 
bagaimana tinggal sendiri." 


Aku tidak menanggapi, memilih meletakkan koper 
Bunda di dalam kamar. Lalu membuka almari untuk 
mengambil seprai baru. Aku menghentikan kegiatanku saat 
jemari Bunda mengelus pundakku. 


"Dia hanya berteman dengan pekerjaan. Dia tidak tahu 
caranya menyayangi dengan benar." Setelah menumpahkan 
kekesalan, kalimat pembelaan itu malah muncul. Aku 
membalik badan. Aku sangat paham hanya Bunda yang 
mengerti Ayah. "Ayahmu—" Air mata Bunda kembali 
meluncur. "Jangan maafkan dia sampai dia berlutut di 
depanmu." 


"Bunda aku tidak akan melakukan hal itu," sanggahku. 


"Tetapi kali ini harus.” Kening Bunda tiba-tiba tampak 
berkerut. "Nadia di mana dia sekarang?" 


Aku mengendik. "Kami akan berpisah." 


Mata Bunda membeliak. "Azka, jangan menghakiminya 
sampai sejauh ini. Bagaimana pun ini andil Ayahmu—" 


“Seharusnya dia lebih menghargaiku sebagai suaminya." 
Tak pernah-pernahnya aku menyela omongan Bunda. 


Bunda mengembuskan napas. "Orang sulit berpikir 
panjang saat tertekan, Azka." 


Aku hendak menjawab, namun bunyi bel keburu 
menginterupsi. 
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"Pasti Ayahmu," tebak Bunda dengan pandangan sebal. 
"Jangan di buka." 


Bel kembali berbunyi, aku menarik jemari Bunda dari 
pundakku dan memilih membuka pintu. Dan nyatanya, 
perkiraan Bunda tepat. Ayah berdiri di sana. Aku telah 
mempersilakan masuk tetapi Ayah tetap dalam posisinya. 


Hening menyelimuti lama. Bola mataku berangsur 
turun, gerak-gerik Ayah tampak sangat tak tenang, berulang 
kali dia memasukkan jemari ke saku celana lalu 
mengeluarkannya lagi. Aku masih diam menunggunya 
mengatakan sesuatu. Berpuluh tahun hidup bersama, paling 
tidak aku menyadari Ayah benar-benar tak bisa tanpa 
Bunda. Dan hal yang meyakini hati kecilku untuk 
memaklumi sebagian tindakannya adalah karena Bunda 
satu-satunya mutiara dalam hidupnya. 


Tapi, yang membuat sisi lain hatiku teriris. Ayah, dia tak 
pernah melihat dari sisiku. Aku yang melihatnya sebagai 
panutan, menyayangi dan mencintai setulus hati wanita 
pilihannya, seperti aku mencintai Nadia. 


"Shen—Um. Bundamu sudah tidur?" 


Aku menggeleng. Helaan napas berat terdengar, Ayah 
menegakkan badannya, selayaknya seorang pemimpin yang 
selalu kulihat. 


"Tolong, jaga Bundamu baik-baik," ucapnya lagi sebelum 
berbalik. 


Aku masih diam, semuanya mungkin memang berbeda 
karena darahnya tak mengalir dalam nadiku. Urung 
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langkahku hendak memutar karena melihat Ayah 
menghentikan langkahnya. 


"Bundamu bilang Ayah seperti anak kecil," tuturnya 
tanpa membalik badan. 


"Bunda juga berkata hal-hal yang mungkin hanya untuk 
membesarkan hatiku," sahutku. 


Ayah menoleh. Tatapannya menjurus. "Zack sudah 
memperingati Ayah, tapi Ayah tetap mengancamnya. Ayah 
sulit berpikir panjang saat melihat Bundamu terbaring 
lemah di ranjang rumah sakit. Bertahun-tahun yang ingin 
Ayah pastikan hanya kesehatan Bundamu agar trauma 
kehilangan bayi tidak kembali. Dia kembali ke masa itu, 
koma, dan—“ Ayah mengambil napas. “membuat Ayah 
marah, menyalahkan siapa pun yang bisa disalahkan." 


Aku tahu Ayah membicarakan Nadia. Bibirku menipis, 
"Ya, sampai-sampai Ayah tak berpikir bagaimana 
perasaanku." 


“Hm. Ayah bertambah kalut saat mengetahui kamu tau 
segala asal-usulmu. Ayah seperti tidak punya kekuatan 
untuk membuatmu tetap bersama kami. Setiap hari 
dibayangi pikiran buruk suatu saat kamu akan berpikir 
untuk pergi. Dan akhirnya itu terjadi." 


Keningku mengerut, "itu sebabnya Ayah mengikatku 
dengan tanggung jawab di perusahaan?" 


Dia mengangguk. Tak lama menggerakkan tangannya 
meraih pundakku seraya meremas. "Setelah Bundamu Ayah 
hanya punya kamu, Azka. Segala yang tidak bisa Ayah 
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ungkapkan dengan kata-kata. Tapi yang perlu kamu pahami, 
rasa takut Ayah melebihi kehilangan seluruh aset Harska. 
Ayah berpikir seumur hidup kamu tidak akan mengetahui 
kenyataan sesungguhnya. Setelah semuanya terungkap, 
bahkan mendekatimu dengan cara seperti ini rasanya sulit. 
Dan saat kamu meminta pergi, Ayah tidak punya hak untuk 
menghalangi. Ayah bisa menahanmu dengan cara kejam, 
tetapi Ayah pikir lagi Ayah akan berakhir sama dengan 
mendiang Kakek." 


Sorot mata dalam itu menjadi pertanda kesungguhan 
ucapan Ayah. Ada alasan yang sulit diungkapkan olehnya, 
dan membuat semuanya kian memburuk. Bahkan saat aku 
berkata akan tinggal di apartemen ini dia hanya diam. Aku 
menghela napas. "Harusnya Ayah merundingkan segalanya 
denganku. Bahkan saat usia enam belas, saat aku tak sengaja 
mendengar obrolan Ayah dan Bunda. Dan di saat aku 
menanyakan kepada Bibi Mia tentang kebenaran. Aku tak 
pernah berpikir akan meninggalkan keluarga ini." 


"Hanya sekali Ayah mengaku salah, yaitu di depan 
Bundamu. Dan saat ini sepertinya Ayah harus kembali 
mengaku salah di depanmu." Ayah menarik tangannya dari 
pundakku lalu mengacak rambutku, membuatku terkesiap, 
sudah lama sekali dia tidak melakukannya. "Kembalilah ke 
rumah. Maafkan orang yang mengaku sebagai Ayahmu ini, 
tapi tidak bertindak selayaknya seorang Ayah." 


Batinku penuh sesak. Tapi egoku sebagai lelaki 
melarangku untuk mengeluarkan air mata dan akhirnya 
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hanya kubalas dengan senyum kecil. "Aku sudah nyaman 
tinggal di sini." 


Ayah kembali mengembuskan napas. "Kalian sengaja 
menghukum Ayah dengan cara seperti ini? baiklah. Katakan 
pada Bundamu Ayah akan menjemputnya besok." 


"Bunda bilang dia tidak akan kembali ke rumah, 
sebelum melihat Ayah minta maaf sambil berlutut." 


"Apa?" Ayah mendesis seraya membuang pandangan. 


"Tidak aku bercanda.” Lanjutku yang membuatnya 
melirik tajam. 


dak 


"Dia bilang apa lagi?" tanya Bunda seraya meletakkan 
piring sarapan ke atas meja bar. 


"Dia meminta Bunda pulang hari ini." 


Bunda mendecakkan lidah seraya menggeleng kuat. "Dia 
harus diberi pelajaran. Lihat saja, dalam sebulan ini dia tidak 
akan tidur dengan tenang." 


"Bagaimana kalau Ayah sakit karena kurang tidur." 


Gerakan Bunda yang hendak mengambil sendok 
memelan. "Ada banyak pelayan yang akan mengurusinya." 


"Bunda pulang hari ini ya. Aku yakin semalaman ini 
Ayah tidak tidur." 


Bunda menipiskan bibirnya, tak berapa lama 
senyumnya terkulum, "seharusnya Ayahmu belajar bersikap 


300 


dewasa sepertimu. Dia yang membuat keadaan jadi sulit, 
harusnya dia yang diberi hukuman." Bunda mengunyah 
sesendok makanan dalam mulutnya. "Bunda akan pulang 
kalau kamu membawa Nadia pulang ke sini juga." 


Gerakan tanganku yang hendak meraih gelas air putih 
terhenti. Nadia, bahkan sejak semalam tak ada panggilan 
yang masuk ke ponsel, tidak seperti hari-hari sebelumnya. Di 
mana dia tinggal saat ini? tiba-tiba hatiku dilanda resah. 
Betapa sulitnya untuk mencoba tidak peduli pada Nadia. 


Bunda meraih tanganku, dan meremasnya. "Ikatan 
pernikahan kalian masih bisa dipertahankan, kan? Semua 
kesalahan masih bisa diperbaiki, Sayang. Ayahmu pasti 
mengancamnya akan menjauhkannya denganmu, makanya 
Nadia bersedia menerima rencana Zack. Percaya sama 
Bunda. Terakhir kali Bunda bertemu dengan Nadia kemarin, 
dia tampak sangat tertekan. Dia bilang jika akhirnya kamu 
tetap ingin berpisah, dia tidak bisa berbuat banyak." 


Aku melanjutkan sarapan dalam diam. Bunda pun tak 
melanjutkan obrolan. Kepala ini serasa penuh dengan nama 
Nadia. Sejak awal aku memang tak bisa menolak 
kehadirannya. Rasa kecewa ini tetap tak mampu membuang 
namanya dari hatiku. 


“Bunda akan seharian di apartemen?" tanyaku 
mengenyahkan kekalutan sambil membawa piring ke 
westafel. "Aku akan ke kantor sebentar." 


"Kamu benar berniat mengundurkan diri?" 


Aku mengangguk. 
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"Apa pun yang menjadi keputusanmu pasti Bunda 
dukung." 


"Terima kasih Bunda," gumamku mengecup pipi kanan 
Bunda sebelum bergegas mengambil tas kerja dari dalam 
kamar. Aku berpamitan sekali lagi sebelum keluar. 


Keningku mengernyit mendapati pagi-pagi Lavender 
sudah berada di depan pintu apartemen. Tangannya 
menggenggam bungkusan. 


"Sarapan?" tawarnya. 

Aku menggeleng. "Sudah sama Bunda." 

Matanya membulat, "Bunda disini?" 

"Hm." 

“Lalu—Um. Nadia?" 

Aku hanya menggeleng, tak ingin menjelaskan apa pun. 
"Kakak serius tentang pengunduran diri itu?" 


Anggukkan pelan sebagai jawaban sebelum menyeret 
langkah yang tiba-tiba terhenti karena Lavender meraih 
lenganku. "Kenapa?" tanyaku dengan dahi berkerut. 


"Aku belum mendapat jawaban Kakak." 
Lipatan dahiku bertambah dalam. "Tentang?" 


Lavender menggigit bibir bawahnya. “Tentang 
perasaanku. Kalau kakak lupa, aku  pernah— 
mengatakannya." 
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Aku menghembuskan napas. "Sekalipun tidak ada Nadia, 
kita tidak akan bersama, bukankah aku pernah 
mengatakannya?" 


"Tapi waktu aku berkata akan berusaha, Kakak diam. Itu 
artinya masih membuka kesempatan, kan?" Aku menggeleng 
ingin menyela lagi, namun perhatianku teralih ke pintu lift 
yang terbuka. "Jangan katakan Kakak masih mengharapkan 
Nadia. Aku nggak tau harus menyalahkan siapa sampai 
akhirnya aku tau Kakak bukan anak kandung Bunda. Dulu, 
aku masih mempertimbangkan orang tuaku. Sekarang aku 
berpikir harus memperjuangkan perasaanku sendiri." 


Di sana. Dia, Nadia, memaku langkahnya. Aku tersentak 
dengan pandangan menoleh cepat saat sebuah kecupan 
mendarat di pipi. Tak butuh waktu lama bagiku untuk 
kembali mengarahkan pandangan pada Nadia. Cairan bening 
menuruni wajahnya. Bibirku kian merapat, meski gemuruh 
melanda di dada kali ini aku tak berlari meraih jemarinya. 


Dia, bahkan dengan cepat menghapus jejak air mata itu 
dan mendekat. "Ada barangku yang ketinggalan," ucapnya 
kemudian dengan nada bergetar. Lavender menolehkan 
kepalanya. Nadia lalu memberikan senyuman tipis. 
"Lavender, rajin sekali pagi-pagi sudah di sini." 

"Tunggu di bawah saja," ucapku kepada Lavender. 
Dengan enggan dia mengikuti. "Barang apa?" tanyaku pada 


Nadia setelah memastikan Lavender menghilang dari balik 
pintu lift. 


Nadia menggigit bibir bawahnya. "Nggak ada. Itu cuma 
alasan," akunya jujur. 
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Aku melangkah melewati tubuhnya. 


"Apa sama sekali nggak ada kesempatan—" Aku 
meliriknya sesaat, air mata perlahan kembali menuruni 
wajahnya. Berusaha tidak memedulikan aku menekan 
tombol lift. "Kamu pasti mau menyiksa aku lebih dari ini. 
Nggak apa. Asal jangan melihat kalian berdua di ranjang." 
Dia memberiku senyum yang semakin membuat batinku 
teremas. 


Pintu lift terbuka, secepat itu pula aku melangkah 
masuk. Lidahku terasa gatal untuk tidak bertanya kenapa dia 
masih memilih diam. Saat pintu hendak menutup tangan ini 
refleks menahan. Sial, aku malah berpikir dia akan turun ke 
lantai dasar bersamaku. 


Nadia kembali mengulum senyum. "Aku akan menemui 
Bunda. Belajar apa pun yang aku bisa untuk memenangkan 
hatimu lagi. Aku sempat berpikir sebaiknya melepaskanmu 
lalu berpura tegar. Tapi, sepertinya aku nggak sanggup. Aku 
akan mempertahankanmu sebisaku." 


Aku menegakkan tubuh. Mengalihkan pandangan saat 
melihatnya mulai terisak. Entah sampai kapan aku bisa 
menahan dinding ego ini. 
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Aku mendorong sedikit kursi beroda yang kududuki dengan 
alis terangkat. Suara interkom juga pintu terbuka 
menghentikan kegiatanku di depan komputer. 


Sudah lebih dari tiga minggu aku berkutat dengan 
komputer. Akhirnya aku memutuskan untuk bermain 
saham, setelah mendapat banyak pengalaman dari Ayah dan 
paman Zack—menentukan insting yang tepat itu kuncinya. 


Bunda sendiri hanya bertahan dua hari menginap di 
apartemen, perasaan tak teganya dengan Ayah lebih 
mendominasi. Tanpa perlu bujukanku, tepat saat Ayah 
datang lagi di hari ketiga Bunda luluh. Tetapi, Ayah tak 
mampu meluluhkanku untuk kembali ke perusahaan. Ini 
keputusan final, aku ingin membangun kehidupanku sendiri, 
dan Ayah menghargainya. 


Atensiku teralih pada pintu kamarku yang tadinya 
memang memberi celah kini terbuka semakin lebar. Derap 
langkah cepat yang akhir-akhir ini cukup menghibur 
menyerbu masuk. Fokusku lenyap meski mata tetap 
mengarah ke layar. 


Nadia, seperti tak menaruh perhatian dengan apa yang 
terjadi, dia tetap datang walau tak setiap hari. Dan akhir 
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pekan seperti ini tiba-tiba menjadi hal yang sangat 
kurindukan karena Nadia dipastikan datang. 


Sering aku tak menanggapinya, namun dia tetap 
bercerita panjang lebar tentang kesehariannya, termasuk 
kondisi Fandi yang kabarnya sudah mulai berinteraksi— 
meski sepatah dua patah kata. Dua minggu lalu, Nadia 
bercerita telah di terima bekerja menjadi asisten Konsuler 
yang memiliki Ruko usaha di dekat RSJ tempat Kakaknya 
dirawat. Sehari-hari dia menjalani aktifitas membantu 
pasien menjalani trauma healing, yang dikatakannya 
kebanyakan usia remaja dan anak-anak. Meski terkesan tak 
menanggapi, herannya apa yang keluar dari mulutnya 
seperti tertanam di otakku. 


"Ka, sudah makan belum? Aku bawa rendang." Nadia 
membuka lemari pakaian, meletakkan pakaianku yang telah 
di laundry di sana. Kemarin, dia memaksa membawa semua 
pakaian kotorku, padahal dibanding dia, aku lebih punya 
waktu luang jika sekadar mengantar pakaian ke laundry. 


Nadia mengulum senyum saat  mendapatiku 
menatapnya. "Bukan aku yang buat sih, beli tadi," lanjutnya 
masih soal rendang. 


Aku berdeham pelan. "Aku akan memakannya kalau kali 
ini kamu menerima uang untuk keperluan laundry dan beli 
makanan itu." 


Nadia membuka senyum lebar, menampilkan deretan 
giginya. "Boleh deh. Lagian gajian juga masih lama, uang aku 
sudah habis." 
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Aku serta-merta berdiri dan mengeluarkan isi dompet 
yang kuambil dari saku celana. Keningku lantas berkerut, 
hanya ada lima lembar uang berwarna merah yang kumiliki 
di dalam dompet. Aku memasukkannya lagi. "Bentar aku 
ambil uang dulu ke ATM." 


Nadia mencegat lenganku kemudian bergeleng. "Aku 
cuma butuh tiga ratus ribu, nanti gajian aku ganti." 


Aku mengembuskan napas kasar lalu mengambil kertas 
kosong dari atas meja kerjaku. "Nomor rekeningmu catat di 
sini." 

Nadia kembali menggeleng. "Aku serius, hanya tiga ratus 
ribu, cukup." 


"Hanya tinggal mencatat nomor rekeningmu di sini. 
Tidak butuh waktu lima menit selesai. Kenapa keras kepala 
sekali." 


Nadia melepaskan pegangan tangannya di lenganku 
mulai mencari-cari ke dalam isi tasnya, setelah menemukan 
sebuah pulpen dia langsung menuliskan nomor di lembar 
kertas kosong itu, "maaf aku kelepasan, sepertinya keras 
kepala ini sudah mendarah daging. Tapi aku pastikan akan 
mengubahnya." 


Batinku mencelus. Ada kalimat sakti yang membuat 
jantungku berdenyut nyeri tiap kali Nadia berbicara. Aku 
akui rasa kecewa ini masih ada, meski tak sebesar beberapa 
waktu lalu, tapi Nadia yang selalu berkata 'maaf' dan berniat 
mengubah semua sikap demi menarik perhatianku lagi. 
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Aku mengalihkan perhatian karena tiba-tiba mataku 
terasa memanas; mengambil ponsel yang tergeletak di atas 
meja dan membuka aplikasi mobile banking. 


"Sudah terkirim," ujarku. 


Nadia tersenyum hangat, "kalau totalnya kebanyakan 
boleh aku balikin ya, kan bulan depan aku sudah punya gaji 
sendiri.” Aku menipiskan bibirku. "Ah, nggak, anggap aja 
bercanda." Serunya lagi dan beralih keluar ruangan. 


Sementara Aku beralih ke kamar mandi mencuci 
tanganku sesaat. Aku sadar, tidak ada kenyamanan dalam 
hubungan seperti ini. Herannya sejauh ini Nadia tak pernah 
menyinggung; mengeluhkan apa pun, tentang seperti apa 
perasaanku saat ini padanya, atau mengapa hingga detik ini 
aku masih tetap diam. Secara sadar diam-diam aku selalu 
memperhatikan tanggal, tak kurang dari sepuluh hari lagi, 
Nadia berulang tahun. Aku bahkan masih mengingat tanggal 
ulang tahunnya dengan jelas. 


Kemarahanku yang meluap-luap tempo hari entah ke 
mana, padahal selama empat tahun aku sulit tidur karena 
memikirkan keberadaan Nadia, mengapa dia begitu tega 
meninggalkanku? Hal-hal itu benar-benar mengusik egoku. 
Membuatku sulit menentukan sikap. 


Ditambah dengan sikap Nadia yang begitu perhatian, 
sialnya aku memang mudah terpengaruh, atau hal lainnya 
adalah aku masih sangat mencintainya. Aku hampir tak 
mengingat kembali apa yang menjadi penyebab retaknya 
hubungan kami, karena yang kusadari adalah keinginanku 
hatiku untuk kembali bersamanya tetap lebih kuat. 


308 


"Ya? ... hm. Oke Mas ... saya? Malam ini lagi mau makan 
rendang." 


Langkah kakiku terhenti di depan pintu mendengar 
percakapan Nadia dengan seseorang. Dia dalam posisi 
memunggungiku, duduk di kursi bar. Tawa renyah Nadia 
semakin mengerutkan keningku, sepertinya obrolannya 
dengan lawan bicara dari balik telepon sangat menarik. 
Tetapi dengan siapa? Nadia sempat bercerita kalau di ruko 
tempat dia bekerja hanya ada dua staf dan semua 
perempuan. Atau mungkin ... 


Aku mendekat dengan panas mengaliri dada. "Siapa?" 
tanyaku sesaat setelah Nadia menutup sambungannya. Dia 
tampak terkejut dengan kehadiranku yang tiba-tiba berdiri 
di belakangnya. Di tambah lagi dengan lontaran yang keluar 
dari mulutku, karena tak biasa-biasanya aku yang akan 
menanyainya duluan. 


"Oh... itu Mas Harri.” 
“Iya. Siapa dia?" 


“Konselor yang punya usaha. Orangnya ramah, lucu, 
suka bercandain stafnya." 


"Jadi, kenapa dia telepon kamu malam-malam begini?" 


Nadia tertawa kecil, "cuma tanya aku makan apa, 
soalnya di kulkasnya cuma ada telur. Aneh kan?" 


"Iya. Memang aneh. Kenapa dia harus telepon kamu 
untuk hal sepele seperti itu. Dan kamu lebih aneh meladeni 
panggilan teleponnya," ujarku dengan nada sedikit ketus. 
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Nadia tampak terdiam, kemudian berkata. "Istrinya baru 
meninggal setahun yang lalu. Jadi, dia tinggal dengan anak 
perempuan semata wayangnya. Dia sering tanya-tanya soal 
resep masakan, karena kalau malam dia suka masak sendiri. 
Aku hanya berniat membantunya nggak lebih." 


Kerutan di dahiku semakin dalam. "Jadi, kamu bekerja 
dengan seorang duda? Kenapa tidak pernah cerita. Lagi pula 
kenapa harus meneleponmu. Staf yang lain bahkan kerja 
lebih lama di sana kan?" 


"Staf yang lain sudah berkeluarga dan punya anak juga, 
mungkin dia segan. Lagi pula aku punya waktu luang untuk 
sedikit menjawab pertanyaannya." 


Hembusan napas kasarku tak terelakkan. Batinku 
semakin meradang. "Lalu kamu bukan seorang wanita 
berkeluarga?!" 


Nadia serta-merta berjingkat turun dari kursi bar. Dia 
menggigit bibir bawahnya, "aku hanya menganggap ini hal 
biasa-biasa saja. Kalau ini mengganggumu, aku nggak akan 
angkat teleponnya lagi kalau malam." 


Aku mengusap wajahku kasar. Rasa tak tenang ini 
merasuki seluruh pikiranku. "Aku membatalkan gugatan, itu 
artinya kita masih sah suami-istri. Sebagai suami aku tidak 
mengijinkan kamu bekerja di sana. Apa kamu akan 
mengikuti perkataanku?" 


Bola mata Nadia melebar, perlahan alisnya menyatu. 
“Lalu, apa kehadiran Lavender di pernikahan kita bisa 
dihilangkan? Tiga hari lalu aku hanya mampu bertahan 
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sampai parkiran melihat Lavender memasuki apartemen ini. 
Aku nggak berani naik, aku nggak mau sesuatu yang nggak 
mau kulihat hadir di depan mata." 


Lipatan di dahiku bertambah, tiga hari lalu? "Lavender 
hanya datang memberi sarapan. Lagi pula aku tidak pernah 
meminta dia datang." 


"Ya. Dan kamu menghabiskan sarapan darinya? 
Membuka peluang untuk dia masuk ke dalam 
kehidupanmu?" 


Bibirku terkatup. Aku memang menghabiskan sarapan 
pagi bersama, tapi tidak ada hal lain setelahnya. 


Nadia melirik pergelangan tangannya. "Aku pulang," 
ujarnya secepat langkahnya mengambil tas tangannya. 


"Aku antar." 


"Nggak. Besok aku datang lagi." Aku menarik lengannya. 
"Aku sedang marah Azka, aku nggak mau melampiaskannya 
di sini. Aku berusaha memperbesar daya toleransiku. Tapi 
aku nggak suka dengan cara dia yang selalu berusaha 
mendekatimu. Aku masih berusaha keras meyakini kamu 
Azka ku masih Azka yang dulu—yang mencintaiku." 


Setelah tiga minggu terakhir aku tak melihat air mata 
menggenangi wajahnya, kini aku menemukannya lagi. Nadia 
berusaha melepas jemariku. Tetapi, ego ini seolah runtuh. 
Aku meraihnya dalam pelukan. Mendekapnya erat 
melepaskan seluruh sesak yang mengikatku erat bertahun- 
tahun, merelakan diri kembali. Sulit ditepis, karena dari dulu 
dia tempatku untuk pulang dalam kenyamanan. 
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Hangat dekapan Azka masih ingin kurasakan. Sehari berlalu, 
aku berharap ada titik balik dari peristiwa semalam. 
Nyatanya, menunggu pesan Azka muncul di layar seperti 
berharap salju turun di iklim tropis. 


Kerusuhan di kepalaku semakin jadi, pertanyaan 
bergantian muncul. Lalu apa arti sikap cemburunya 
semalam? Ya, aku memang bukan wanita polos yang tidak 
bisa mengartikan hal tersirat dari cara tatap juga ucapan 
Azka semalam, tetapi aku berharap lebih—yang pada 
akhirnya membawa perubahan baik dalam hubungan kami. 
Dan sekarang nyatanya nihil. 


Jam kerja telah berakhir, kepalaku mengangguk saat 
Mbak Tria dan Mbak Salwa pamit. Ada alasan yang 
menahanku lebih lama di kursi kerja yaitu amplop yang 
kugenggam dari balik tas, menunggu momen yang tepat 
untuk memberikannya. 


Ada secuil harapan saat aku memutuskan mengikuti 
keinginan Azka, salah satunya agar dia paham kalau ini 
adalah upayaku dan aku ingin melihat sebesar apa upayanya 
untuk membuat Lavender berhenti mengusik. 
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Derap langkah santai tapi pasti bergerak ke arahku, 
jantungku berdetak tak tenang. Jujur, begitu sulit melepas 
keramahan dan suasana hangat kuterima belakangan hari di 
tempat ini. 


Aku sadar wajahku kian menegang saat Pak Harri sudah 
berdiri tepat di hadapanku. 


“Kamu ada masalah?" Pak Harri seperti memiliki intuisi 
tajam—pada setiap orang disekitarnya. Kuluman senyum 
tulus selalu merekah di wajahnya. Darinya aku juga belajar 
arti menempatkan kesan agar lawan bicara tidak 
terintimidasi, setidaknya jika tak ada kebaikan yang mampu 
kita berikan, berilah senyuman tulus. 


"Hm. Ya, ada yang sedang dipikirkan." Akuku. 
Menemukan lawan bicara yang bisa dipercaya dan mampu 
memberi solusi kuakui sulit, tetapi Pak Harri memiliki aura 
yang membuat kita bisa membicarakan apa saja masalah 
yang dihadapi tanpa diminta. 


Pak Harri menarik kursi beroda lain dan duduk di 
seberang meja di hadapanku. "Bisa diceritakan? Kalau nggak 
mengganggu tentunya. Saya nggak memaksa." 


Aku tersenyum tipis, mengangkat amplop putih dari 
dalam tas. Mata Pak Harri sedikit melebar saat aku 
menyodorkan amplop tersebut, namun hanya selang 
beberapa detik ekspresinya kembali normal, "itu surat 
pengunduran diri," ucapku tertahan. "Aku sungguh malu 
memberikannya," lanjutku dengan nada sangat pelan. 
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Pak Harri belum memberi komentar dia membuka isi 
amplop dengan gerak lambat, hanya membaca sekilas 
sebelum akhirnya memasukkan kembali selembar kertas 
tersebut. "Jadi, apa alasannya? Kalau masalah gaji, bahkan 
kamu belum menerima gaji bulan ini." 


Aku mengambil napas dalam, "saya ingin menuruti 
suami saya, dia melarang saya bekerja." 


Lagi, Pak Harri menarik senyum jumawa, pria di usia 
akhir tiga puluhan ini memang tampak kuno dalam 
penampilan, tetapi siapa pun yang terlibat obrolan 
dengannya pasti merasa nyaman, terlebih merasa 
didengarkan. "Bagus itu, kamu dalam keputusan yang tepat," 
komentarnya. 


Aku menundukkan pandangan, kekalutan dalam otakku 
serasa sulit di jelaskan. "Saya memilih menuruti 
perkataannya tetapi ... saya nggak yakin ke depannya 
hubungan kami akan berlanjut seperti apa." 


“Saya nggak mengerti -seperti apa—yang kamu maksud. 
Tetapi intinya apa kalian sudah pernah coba bicara perihal 
itu?" 


Keningku berkerut, tak yakin jika obrolan sepihak 
belakangan hari ini termasuk di dalamnya. "Dia selalu diam, 
dan saya selalu terpancing emosi. Mungkinkah kami bukan 
pasangan yang cocok? Tapi—saya mencintainya." 


"Kamu pernah berpikir akan baik-baik saja walau tanpa 
suamimu?" 
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Aku menggeleng kuat, perih merambat ke pelupuk mata, 
"kami pernah berjauhan dan—saya nggak mau ingat lagi 
bagaimana rasa sesak itu. Pokoknya sangat menyakitkan." 


"Apa kamu mempunyai keyakinan kuat dia merasakan 
hal yang sama? Sulit berjauhan denganmu?" 


Perlahan cairan menuruni wajahku, "Saya nggak yakin. 
Dia bisa bertahan dalam diam. Sementara saya? Saya yakin 
pertahanan saya sebentar lagi roboh. Tapi, saya sudah 
berjanji akan menunggunya." 


"Dan, jika suatu saat dia ingin mengakhiri hubungan 
pernikahan kalian. Apa yang kira-kira terjadi padamu." 


Aku menutup wajah dengan kedua tanganku. Isakanku 
lolos, seraya menggeleng kuat. Tidak, aku bahkan tidak 
berani membayangkannya. Kembali ke masa-masa sendiri 
hanya berkutat dengan kamar kos dan pekerjaan sangat 
mengerikan. Walau pekerjaan kali ini lebih baik tetap saja, 
kekosongan ini tak akan bisa diisi oleh siapapun kecuali 
Azka. 


“Berbicaralah dengan kepala dingin, katakan semua 
yang kamu inginkan dalam hubungan kalian. Kalau usahamu 
itu tidak membuahkan hasil artinya kalian—atau salah 
satunya—tidak saling memahami. Dan kamu berhak untuk 
kebahagiaan lain." 


Aku mendongak, "kebahagiaan saya bersamanya," 
lirihku dengan air mata berurai semakin deras. 


"Tapi mungkin kamu bukan kebahagiaannya." 
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"Sa—" ucapanku terputus, mungkin memang begitu 
adanya. Inikah hukuman yang harus kujalani? 


"Karena kalau dia menganggapmu kebahagiaannya, dia 
tidak akan bertahan lama dalam kesengsaraan tanpa 
dirimu." 


Bibirku semakin kelu, ucapan Pak Harri begitu 
menancap. Apakah sekarang Azka lebih nyaman tanpa 
diriku? Memikirkannya, aku serasa ingin lenyap. 


Aku menggigit kuat bibir bawahku menahan isakan yang 
lebih dari ini. "M—Mungkin Bapak ada benarnya," kataku 
getir. 


Berdiam lama, dengan suasana tidak sepenuhnya hening 
karena isakanku mendominasi. Kemudian, dengan kabut 
menyelimuti pandangan Pak Harri bangkit menghampiriku 
lalu menepuk-nepuk pelan pundakku. "Dia sudah pergi." 


Bibirku terbuka, mengangkat wajah memandang Pak 
Harri terperangah. "Si—" 


"Suamimu. Sejak tadi ada pria bertubuh tinggi, berkulit 
putih berdiri di depan pintu. Jika dia tamuku pasti akan 
langsung mengetuk dan masuk, tetapi dia tetap di sana. Lalu, 
pergi saat aku menoleh ke arah pintu." 


Aku sontak berdiri mengambil tasku. "Mungkin dia pergi 
karena marah dengan obrolan kita." 


Pak Harri mengendik. "Untuk selanjutnya kamu bisa 
putuskan, setidaknya dia sudah tahu semua isi hatimu." 
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Rongga paruku seakan enggan menyerap oksigen, sesak 
mendominasi. Aku pamit dengan cepat sebelum keluar 
ruangan, menuruni anak tangga dari lantai dua ke lantai 
dasar. Sampai di pelataran ruko pandanganku mengedar 
tidak ada mobil sedan biru tua milik Azka dimana pun. 
Sakitnya luar biasa, Azka memilih menghindar, lagi. Air mata 
yang keluar tak lagi memiliki jeda. 


Kak 


Berjam-jam yang kulakukan hanyalah memandangi 
layar ponsel, menghitung detik jam di sana, juga berharap 
ada pesan masuk dari Azka. 


Nihil, tak ada tanda-tanda sama sekali. Tepatnya 
kemarin aku masih memiliki keberanian untuk 
meneleponnya, atau sekadar bertanya hal-hal sepele yang 
hanya dibalas sesekali. Namun di detik ini, ketakutanku 
menimbun, aku gelisah, takut kalau hal terburuk dalam 
pikiranku terjadi. Tetapi semuanya akan semakin 
memburam jika aku tak mendapat jawaban atas pertanyaan 
yang berseliweran di otakku. 


Pukul sepuluh lewat. Dengan mengulum bibir bawahku 
kuat-kuat, aku menekan simbol telepon di layar. Degupan 
jantungku menghentak-hentak kuat. Tepat di nada 
sambungan ketiga Azka mengangkat. 


Suara pelannya langsung menyapa; membuat keningku 
berkerut. "Kamu lagi di mana?" tanyaku spontan dengan 
suara sedikit serak. 


"Di luar." 
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"Di luar? Di mana?" tanyaku lagi tak puas dengan 
jawabannya. 


"Di rumah sakit." 


Mataku membulat, panik menyergap kontan aku 
berjingkat dari atas kasur. "Di rumah sakit? Bunda masuk 
rumah sakit lagi?" Aku mendengar semua cerita Paman Zack 
soal penyakit asma Bunda yang kambuh beberapa tahun 
belakangan. 


"Bukan." Azka memberi jeda. 


"Lalu, siapa yang sakit?" tanyaku menyalip cepat 
omongannya. 


"Lavender." Satu kata itu mampu membuat tubuhku 
lemas seketika. "Kata dokter gejala demam berdarah—" 


"Kamu akan menungguinya di sana?" lirihku, dengan 
lelehan air mata yang kembali menemukan jalannya. 


Terdengar helaan napas dari seberang, "Hm. Om Tristan 
sedang di luar kota—" 


"Kalau aku menyuruhmu pulang. Apa kamu akan 
pulang? Seperti kamu menyuruhku berhenti kerja, hari ini 
aku sudah mengajukan surat pengunduran diri." 


"Nadia, aku akan di sini untuk malam ini, sampai—" 


"Kamu nggak harus berada di sana semalaman Azka!" 
bentakan lolos seiring isakanku yang semakin jadi. "Dia 
punya banyak keluarga yang bisa dimintai tolong." 


"Nadia—" 
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"Baiklah terserahmu, sekarang semua terserahmu." Aku 
memutus sambungan, tubuhku merosot ke lantai, yang Azka 
tidak tahu aku bahkan pernah mengalami lebih buruk dari 
itu, terbaring di rumah sakit di negara asing tanpa ada yang 
menemani. Di saat itu bahkan aku hampir putus asa 
meredam ego untuk tidak menghubunginya. 
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Bangun dalam keadaan mata sembab, aku tak yakin pukul 
berapa tepatnya aku menangis hingga terlelap. Bahkan 
bobot tubuhku serasa memberat kala tubuh ini sukar 
bangkit. Denyut di kepalaku menghantam tiba-tiba, setelah 
berdiam lama dan memastikan pandangan mata tak lagi 
berkunang. Aku segera menuju kamar mandi. 


Azka, memikirkannya membawa panas kembali ke 
pelupuk mata. Hatiku bimbang, apa keputusan yang akan 
kuambil. Membiarkan Azka jatuh ke pelukan Lavender? 
Serta-merta kepala ini menggeleng kuat. Lahir batin pun aku 
tak akan rela. 


Tetapi Azka, ini sudah sangat mengecewakan, bisik 
batinku yang menangis. Aku mengguyur tubuhku setelah 
melepaskan seluruh pakaian dengan cepat. Jika ini adalah 
perjuangan terakhir, aku bersedia, memohon Azka tetap di 
sisiku tanpa ada lagi bayangan Lavender apa pun alasannya. 
Tetapi jika tidak berhasil, mungkin memang ini ujung pilu 
yang harus aku terima. 


Aku tak sempat berberes kamar. Hal terakhir yang 
kupastikan sebelum keluar kamar adalah ponsel yang 
kembali menyala dengan baterai cukup. Aku mendial nomor 
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Azka, sambil memutar kunci di lubangnya. Suara operator 
yang berdengung di telinga spontan memaku langkahku. 


Azka mematikan ponselnya? 


Batinku mencelus, gerakan tanganku tiba-tiba tak se- 
gesit tadi. Mungkin Azka memang tak mengharapkanku lagi 
di hidupnya. Aku memutar tubuh, tidak bisa memutuskan 
apa langkah yang harus kuambil. 


Aku melangkah perlahan, hingga sampai ke pintu 
gerbang kostan pun aku belum dapat menarik keputusan. 
Pandanganku mengedar, mungkin langkah ini lebih baik 
berakhir di kamar Kak Fandi, batinku. 


Namun, sesaat bola mataku melebar, mobil sedan 
bewarna biru tua yang terparkir di sisi kananku berdiri 
menjadi penyebabnya. Hentakan jantungku kian berirama, 
plat mobil yang sangat kuhapal pun membuat hatiku bisa- 
bisanya masih meragu. 


Saat mendekat, aku mengetuk kaca mobil hitam 
tersebut. Ponselnya tidak aktif, jadi saat ini aku lebih seperti 
stalking yang mengintip seseorang dari kaca mobil. Aku 
kembali mengetuk, kali ini lebih kuat. 


Pintu yang terbuka tiba-tiba, membuat tubuhku mundur 
dengan cepat, nyaris terjerembab ke selokan jika lengan itu 
tak menarikku. Matanya sedikit memerah, mungkin akibat 
baru bangun tidur, tidak merah karena sembab habis 
menangis seperti diriku. 


"Kenapa di sini?" Tanyaku dengan suara agak meninggi. 
Ah, kapan aku bisa mengendalikan emosi dengan cepat. 
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Pandanganku lantas merunduk, "sudah selesai menemani 
Lavender di rumah sakit?" kali ini aku berbicara lebih 
rendah, meski emosi kian tak tertahankan melihat roman 
wajah Azka, yang seperti tak terjadi apa pun. 


"Aku langsung pulang ketika kamu menelepon. Dan 
semalaman aku di sini." 


Pernyataannya serta-merta membuat kepalaku 
mendongak. "Di sini? Kenapa nggak masuk dan—" aku 
menggigit bibir bawahku, mulai mengartikan sesuatu. "Ya, 
kamu pulang setelah mendapat teleponku. Dan kamu di sini 
tanpa mengetuk pintu kamarku." 


Aku mengambil napas panjang. "Semalaman aku 
memikirkan banyak hal. Sejak dulu, bahkan sejak kita kecil, 
kamu akan selalu diam. Jika saja waktu itu kita nggak 
ketemu, jika saja Kak Fandi masih bersikap normal. Aku 
yakin, nggak akan ada usahamu untuk menggenggam 
tanganku. Ya, kamu nggak salah, aku yang mungkin terlalu 
menuntut. Aku—" 


"Semalaman aku juga memikirkan banyak hal." Azka 
menyela  ucapanku, pandangan matanya  meneduh 
menyihirku untuk melenyapkan semua rasa kecewa di 
dadaku. Akankah semudah ini? Ya, Azka memang 
mempunyai kemampuan itu. 


“Datang ke tempat kerjamu. Dan menemui Lavender. 
Dua hal itu terus ada dalam otakku. Aku mulai tertekan, 
menyudutkan diri sendiri begitu melihat kamu keluar dari 
apartemenku malam itu. Kemarin, aku ingin menemui 
atasanmu secara pribadi, tapi ketika datang, yang hadir di 
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hadapanku adalah obrolan yang membuat rasa bersalahku 
kian menggunung. Aku ingin menuntaskannya, Nadia. Aku 
ingin kamu kembali ke sisiku. 


"Sakitnya Lavender, itu diluar kuasaku. Kebetulan Om 
Tristan sedang di luar kota, aku jadi memiliki kesempatan 
untuk bicara berdua dengannya. Aku ingin memenuhi 
permintaanmu, Nadia. Tetapi, semalam sambunganmu 
terputus dan berikutnya ponselmu tidak aktif." 


Air mataku meleleh, menuruni sisi Wajah dengan sangat 
cepat. Merutuki diriku sendiri yang terlalu bodoh mau 
dibodohi oleh emosi tak keruan semalam. 


"Aku sengaja tidak mengetuk pintu kamarmu. Aku tak 
ingin menyia-nyiakan yang mungkin jadi kesempatan 
terakhirku ini.” Kontan aku memeluk tubuhnya. Tak peduli 
saat ini kami sedang di luar, dan mungkin ada beberapa 
orang yang melihat. "Aku ingin menjemputmu pulang, ke 
sisiku." 


Isakan lolos dari bibirku beserta anggukan kuat. 
Selamanya, aku hanya ingin bersama Azka. 


Kak 


"Kenapa malu-malu gitu? Sama sekali bukan gayamu." 


Aku menoleh seraya memberengut. Azka baru saja 
meletakkan koperku di kamar tamu apartemennya. "Aku 
bukan sedang malu-malu tapi mau. Tapi, kenapa ke kamar 
ini." Bibirku menipis. "Ah ya, mungkin kamu masih ingin 
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waktu sendiri—" ucapanku terputus saat lengan Azka 
melingkar di tubuhku dari arah belakang. 


"Aku terlalu nyaman bekerja di kamar itu. Dan terlalu 
malas memindahkan barang-barang ke kamar ini. Tapi, 
pemikiranmu salah—" Azka menjeda ucapannya, lalu 
berbisik. "Mana mungkin aku tahan tidur berbeda kamar, 
sedangkan kamu di sini." 


Aku memukul lengannya dan berbalik. Kapan terakhir 
kali kami di posisi ini? rasanya sudah lama sekali. Jemariku 
terulur menyentuh sisi rahang Azka, dalam hati aku 
berharap momen seperti ini akan menghampiriku setiap 
waktu. "Menangis semalaman membuatku lapar." 


Azka tertawa kecil memajukan wajahnya, dan sapuan 
bibir hangatnya mendarat di hidungku kilat. "Mau makan di 
luar?" tawarnya. 


Aku menggeleng. "Seharian ini aku ingin di sini. 
Bersamamu." 


“Baiklah, sepertinya masih ada telur di lemari es. Omelet 
untuk sarapan hari ini?" 

Aku mengangguk, berjinjit mengecup pipi Azka. "Nah, 
hadiahnya sudah aku berikan, artinya kamu yang masak." 

Azka tergelak mengacak rambutku. Dia menarik 


tanganku keluar kamar. Aku menunggu di kursi bar, 
sedangkan Azka mulai menyiapkan bahan. 


Lama, aku berpangku dagu, dengan senyum samar 
menghiasi. Memerhatikan Azka yang memakai kaus 
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berlengan berwarna abu-abu. "Itu artinya aku nggak akan 
liat kamu pake setelan jas lagi dong?" 


Pisau yang sedang di gunakan Azka berhenti bergerak, 
dia mengerling ke arahku dengan wajah—yang aku tahu 
sengaja ditekuk. "Hm, ya. Apa sekarang itu jadi masalah 
besar buatmu?" 


Aku turun dari kursi bar, menghampirinya seraya 
memeluknya dari belakang. "Aku lebih suka kita seperti ini. 
Lebih hangat dan manusiawi Kataku, dengan 
mencondongkan kepalaku agak ke depan. 


"Berarti sebelum ini aku tidak manusiawi? Tega sekali." 


Aku terkikik. Azka ingin membalasku tapi ponselnya 
berdering. Secara naluri aku menjauhkan tubuhku, ketika 
Azka hendak mengambil ponsel dalam saku celananya. 
Rupanya, semalaman ponselnya kehabisan daya, dan 
langsung mencolokkan ponselnya selama perjalanan menuju 
apartemen. 


Perhatianku pada Azka yang tengah mengangkat telepon 
tak memudar. Mendengar nama Bunda di sebut alisku 
terangkat. 


"Hm. Bukan. Mungkin Lavender salah mengartikan." 
Kini, keningku berkerut. 


"Tidak Bunda. Azka tidak bilang begitu." Rahang Azka 
sedikit mengetat. "Iya, Bunda jangan terlalu memikirkan. Ini 
urusan Azka ... Hm. Ya." 
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Azka menutup panggilannya. Dia menoleh ke arahku 
yang secara langsung memberinya tatapan penasaran. 


"Kenapa?" tanyaku. 
"Hanya masalah kecil—" 


"Dan masalah kecilmu itu nggak boleh diketahui oleh 
istrimu," selaku yang melangkah menjauh, tapi tak sampai 
beberapa langkah Azka keburu meraih lenganku. 


"Lavender laporan ke Bunda, mengatakan kalau aku 
tidak ingin memiliki hubungan apa pun lagi dengannya." 
Bibirku menipis tak senang. "Bunda tidak tahu masalahnya, 
aku hanya berusaha agar ini hanya urusan aku dan 
Lavender." 


"Memang apa yang kamu katakan ke Lavender." 


Azka diam sejenak. "Awalnya aku katakan untuk 
sementara waktu jangan datang ke apartemen atau 
menghubungiku, aku ingin memperbaiki hubunganku 
denganmu. Lalu, dia sedikit bersikeras dengan alasan kita 
sudah kenal sejak kecil." Azka memberi jeda. "Selanjutnya 
aku katakan kalau lebih baik kita putus hubungan kerabat, 
dari pada kamu pergi dari hidupku. Apa itu keterlaluan?" 


Aku menggigit bibir bawahku tak menyangka Azka akan 
berani mengatakan hal itu ke Lavender. 


“Kenapa diam. Bukan kah ini yang kamu mau?" 


Aku menggeleng kuat. Cairan bening kembali merebak 
memenuhi sudut mata. "Aku mengira kamu akan lebih 


326 


mementingkannya. Dulu, bahkan kamu lebih percaya 
Lavender." 


"Jangan menangis lagi, aku baru saja memotong 
bawang." Aku hampir tersedak dengan tawa dan tangisan 
melihat Azka mencuci tangan di westafel lalu mengelapnya 
ke serbet. 


Dia kembali dan mengusap bagian wajahku yang berair. 
Aku serta-merta meraih tengkuknya dan mengecup bibir 
Azka. Sangat terkesan agresif memang, tapi aku tak peduli 
lagi. Yang kubutuhkan di dunia ini hanya berada di samping 
Azka—suami pendiamku yang tak akan bergerak maju jika 
aku tak memulai, mungkin. 


Tapi, nyatanya kini lumatan Azka lebih mendominasi. 
Aku hanya menikmati sensasi debaran ini, entah untuk 
waktu berapa lama. Kakiku mulai goyah, terasa lemas dan 
sulit berpijak jika saja Azka tak menahan pinggangku. Aku 
terengah saat Azka menarik wajahnya. Rambutnya juga tak 
serapi tadi, karena tanpa sadar tangan ini yang 
mengacaknya. 


"Masih lapar?" tanyanya dengan suara serak. 


Aku menggeleng. Tidak memakan apa pun semalaman 
dan hanya meneguk air putih tadi pagi, nyaris tak membuat 
perut ini lapar. Bersama dengan Azka rasa lapar seolah 
menguap. Dan permintaanku tadi hanya alasan agar ada 
sesuatu yang bisa dikerjakan, untuk memulai waktu 
bersama lagi dengan Azka. 
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Azka masih memeluk pinggangku dan memberi 
kecupan-kecupan singkat di bibirku yang kusambut hangat. 
Aku yakin dia pun merasakannya, kalau kami telah 
kehilangan banyak momen. 


"Masih banyak waktu, kita sarapan aja dulu." Azka 
memberiku kedipan mata, saat wajahku mungkin terlihat di 
selimuti gairah. Aku memukul dadanya sambil mendorong 
tubuhnya. Azka mengecup keningku sebelum melanjutkan 
kegiatannya. 


Dia tidak protes meskipun tangan ini gatal untuk tidak 
memeluknya, atau memberi kecupan di pundaknya. Aku 
ingin selamanya bersandar di punggung ini. "Aku cinta kamu 
Azka," lirihku tanpa sadar. 


Suara 'klik' dari kompor yang baru saja dimatikan 
memutuskan lamunanku. Aku bergeser mendapati telur 
dadar yang belum sepenuhnya matang di dalam wajan. 


"Aku menyerah. Kita beli sarapan aja." 
Aku tersenyum meringis. "Maaf, nggak maksud —'" 


“Aku juga cinta kamu, dari dulu sampai detik ini." Azka 
membawaku dalam dekapan. Saat otakku mereview ulang 
kepahitan yang terjadi di antara kami sesak ini menyeruak, 
tetapi ketika aku di hadapkan dalam dekapan hangat ini, 
rasanya setimpal. 
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Aku mengambil ponsel dari atas nakas setelah berganti 
pakaian tidur. Azka masih setia di depan komputer ketika 
aku naik ke kasur. Tanganku bergerak cepat kembali 
membuka video yang di kirim oleh psikiater khusus yang 
menangani Kak Fandi. Keberadaan psikiater itu cukup 
mengejutkanku saat tiga hari yang lalu aku kembali 
mengunjungi Kak Fandi. Ternyata, Azka yang punya andil. 


Setiap mengingatnya, desiran halus yang membuatku 
mata ini mengabur karena titik air selalu menyertai. Entah 
mengapa, rasanya ini lebih membahagiakan sekaligus 
mengharukan daripada ribuan bunga mawar atau makan 
malam romantis sekalipun. Azka, yang dulu terlihat sangat 
membenci Kak Fandi dan kini peduli padanya membuatku 
lidahku kelu, tak sanggup mengungkap rasa yang tercampur 
aduk dalam batin ini. 


Suara Kak Fandi, yang sangat kurindukan mengudara 
dari balik video yang mulai memutar. Seharian dia 
menonton sebuah Film, dan video yang sedang terputar 
adalah proses wawancara santai tentang apa yang baru saja 
di tontonnya. Senyumku mengembang saat Kak Fandi 
menjawab semuanya dengan benar, yang aku syukuri adalah 
dia sadar dengan yang dilakukannya hari itu, dan aku masih 
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menanti Kak Fandi yang bisa berinteraksi layaknya manusia 
normal. 


Video berdurasi tiga puluh menit lebih itu berhasil 
menyedot seluruh atensiku, hingga tak menyadari rambatan 
lengan Azka yang membuatku sedikit tersentak. Azka 
menarik bagian bawah leherku, hingga aku tidur 
berbantalkan lengannya. 


"Kak Fandi sudah banyak kemajuan." Komentar Azka. 


Aku mengangguk, menjauhkan ponsel dan mengambil 
jemari Azka; mengaitkannya dengan jemariku lalu 
mengecup punggung tangannya. 


Azka mengecup pucuk kepalaku beberapa kali. "Aku 
punya kabar buruk." 


Sontak kepalaku menengadah, bertukar pandangan 
dengan Azka yang masih tampak tenang. Kabar buruk? Apa? 
Batinku langsung tak tenang. 


"Bibi Mia sakit." 

Mataku melebar dan kontan terduduk. "Sakit? Sakit apa? 
Besok kita langsung jenguk bisakan? Kamu nggak ada 
pekerjaan yang di-" 

Azka bangkit dan membekap mulutku. "Aku tidak tahu 
pastinya sakit apa. Kita memang akan ke sana besok. Aku 
masih mau bilang ke kamu. Tadi, Bunda telepon dan mereka 


berangkat sore tadi. Tapi kabar buruk yang ingin 
kusampaikan bukan hanya itu." 
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Aku menarik tangan Azka, "ka-bar buruk apa lagi?" 
sudah terlalu banyak hal buruk yang menghampiriku, dan 
ketika kabar buruk itu datang lagi tubuhku seketika lemas. 


"Besok, kamu tidak ingat besok hari apa?" 


Keningku berkerut, "Besok Rabu, tentu saja aku ingat, 
memang kenapa?" 


Azka diam, menatapku dengan ekspresi menunggu. 


Aku menggigit bibir bawahku saat Azka mulai 
menipiskan bibirnya. Aku meraih lengan Azka, dengan 
kepala penuh memikirkan apa yang dimaksud Azka. Mulai 
mengingat-ingat, apa ada yang spesial dengan hari esok? Apa 
aku melewatkan sesuatu lagi, yang membuat Azka kecewa. 


"Azka aku nggak bisa ingat apa pun," kataku dengan 
suara sangat rendah. 


"Yakin kamu tidak mengingat apa pun?" 


Aku menggeleng, dan yakin mata ini semakin 
memacarkan ketakutan kala melihat rahang Azka semakin 
mengetat. 


"Hari lahirmu sendiri pun kamu tidak mengingatnya?" 
Azka bertanya seolah tak percaya, sementara aku terhenyak. 


Benarkah? Aku menelan saliva, kali ini dengan sangat 
berat. Berpuluh tahun, aku hampir tak pernah mengingat 
hari ulang tahunku sendiri, karena sama sekali tak ada yang 
spesial di sana, selain bertambahnya umur. Bahkan ada titik 
dimana aku merasa marah kenapa diri ini masih bernapas 
dengan usia yang bertambah, harusnya Tuhan mencabut 
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nyawaku agar terlepas dari segala penderitaan secepat 
mungkin. 


"Nadia." 


Aku memaling ke arah lain. Dan tak bertahan lama 
karena Azka meraih daguku untuk kembali bersitatap 
dengannya. "Apa kabar buruknya?" tanyaku dengan nada 
yang tiba-tiba bergetar. 


Azka menggeleng, "aku bukan bermaksud menakuti. Aku 
sudah memesan sebuah restoran dan akan merayakannya di 
sana besok. Bagiku ini kabar buruk karena segala rencanaku 
batal. Nadia, kenapa ekspresimu seperti ini." 


Aku mengulum senyum sebisaku. "Nggak masalah. Aku 
justru lebih lega. Bukan karena nggak menghargai usahamu. 
Karena-" titik air mata mengaliri sisi wajahku. "Karena, tiap 
kali aku tak sengaja mengingat hari ulang tahunku, aku 
selalu marah dan bertanya kepada Tuhan, kapan dia 
mencabut nyawaku." 


Tanganku mengepal akibat menahan getaran, "Sekarang 
aku tiba-tiba merasa takut jika Tuhan marah dan 
mengabulkan permintaanku. Aku masih ingin hidup lebih 
lama bersamamu-" derai air mata berubah menjadi tangisan 
ketika Azka menarikku dalam dekapannya. 


"Kamu bisa hilangkan semua pikiran burukmu mulai 
sekarang." 


Jemariku mengalung ke tubuh Azka memeluknya erat. 
Kecupan Azka di puncak kepalaku masih terasa. Aku masih 
terisak untuk beberapa saat, benar-benar ingin 
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menghentikan semua ini. Dengan Azka aku berjanji tak akan 
menangis lagi. Aku mendongak lalu mengangkat kepalaku 
untuk mengecup pipi Azka. “Terima kasih telah menerimaku 
kembali. Dengan setumpuk kekuranganku." 


Ibu jari Azka bergerak di wajahku, menghapus jejak air 
yang justru mengalir lebih banyak tanpa diperintah. 


"Kejutanku gagal dan sekarang kamu malah menangis 
begini." Azka berusaha berkelakar, sedikit bisa mengulum 
senyumku. 


Azka mengecup bibirku singkat sebelum berkata, 
"jangan pernah berpikir seperti itu lagi. Sepanjang umurmu 
aku akan selalu di sisimu." 


Aku mengangguk kuat mengalungkan lenganku ke leher 
Azka. Menenggelamkan kepalaku di pundaknya. 


KKK 


Azka terus menggenggam jemariku saat memasuki 
kamar Bibi Mia. Di sana, Bunda dan Ayah Azka langsung 
menoleh ketika langkah kaki kami mungkin mengusik 
perhatian. Sedangkan di tempat tidur Bibi Mia terlihat lemah 
dengan selang infus di tangannya. 


Aku dan Azka mendekat. Azka melepas sesaat 
genggaman tangannya saat mengecup pipi Bibi Mia. Ada 
yang membuatku sungkan berada di sini, tak lain karena 
keberadaan Ayah Azka yang berdiri di pinggir ranjang, yang 
saat sekilas aku melihatnya tetap memasang raut tegas. 
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"Bibi sudah baikan, seharusnya kalian tidak perlu repot 
jauh-jauh ke sini." 


"Bibi ini sedang bicara apa? Seharusnya Bibi mau saat 
kami ajak Bibi tinggal bersama," sahut Azka. 


Bunda terlihat mengangguk. "Bibimu ini bahkan tidak 
mau di rawat di rumah sakit," sambung Bunda terlihat 
begitu sedih seraya menggenggam tangan Bibi Mia. 


Yang kudengar dari Azka saat berangkat ke sini tadi, 
Bibi Mia mengalami demam tinggi beberapa hari, dan 
hemoglobinnya menurun drastis. Dan seperti yang kulihat 
saat ini, tubuhnya terlihat sangat pucat dan lemah berbaring 
di atas ranjang. 


Aku menaruh bingkisan buah yang sejak tadi kubawa di 
atas meja. 


"Lihat kalian jadi sangat repot begini. Bibi jadi sungkan," 
sahut Bibi Mia saat menoleh ke arahku. 


Aku mengulum senyum. "Enggak sama sekali Bi." Saat 
aku menoleh ke arah Ayah Azka beliau justru keluar dari 
kamar Bibi Mia. 


Sesaat, aku meneguk ludah, saat aku kembali 
mengarahkan pandangan ke Azka ternyata dia juga 
menatapku dan kini sorotnya berubah. Aku mendekat ke 
Azka, membisikkan sesuatu. Azka langsung melempar 
tatapan protes. 


"Hanya sebentar," bisikku kembali. Ya, sudah lama aku 
ingin menemui Ayah Azka secara pribadi. Tetapi, sejak apa 
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yang terjadi padaku dan Azka aku tak pernah sekali pun 
melewatkan untuk melaporkan segala sesuatunya ke Azka. 


Dan, niatanku untuk menemui Ayah belum mendapat 
izin Azka. Belum lewat sebulan dari kami berbaikan, Azka 
hanya takut akan terjadi hal-hal lain yang diluar kendalinya. 
Dia bilang telah memaafkan Ayahnya, tapi tetap saja, dia 
masih belum mengizinkanku. 


Azka masih memandangku dengan sorot tajam. "Nggak 
akan terjadi apa pun. Dia Ayahmu, otomatis dia juga Ayahku. 
Aku nggak mau kita punya hubungan yang buruk 
selamanya."Bisikku kembali. 


Akhirnya, Azka mengangguk. "Aku akan segera 
menyusulmu," balas Azka sebelum aku pamit pada Bunda 
dan Bibi Mia dengan alasan ingin ke kamar mandi. 


Aku keluar dari paviliun Bibi Mia menuju rumah di 
sampingnya. Saat masuk ke dalam rumah bola mataku 
mengedar, dan berhenti saat menemukan jejak Ayah Azka. 


"A-yah." Ucapanku terdengar ragu karena aku tak yakin 
pria yang sedang berdiri di balkon tengah menghadap ke 
hamparan danau itu suka dengan sebutan yang kuucapkan. 


Ayah Azka menoleh, aku merundukkan wajah saat 
sekilas melihat air mukanya yang tidak menunjukkan 
keramahan sama sekali. 


"A-um. Saya. Minta maaf. Karena-saya bisa berpisah 
dengan Azka." 
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"Saya yang salah." Aku serta-merta mendongak saat 
mendengar tanggapan dari pemilik suara bariton itu. "Saya 
yang harusnya minta maaf. Segala yang saya lakukan tidak 
berdasar. Saya yang hanya mementingkan kepentingan 
pribadi. Bukan kebahagiaan Azka, putra saya." 


Aku mengulum bibir bawah, tak berani berkomentar. 
Sejak dulu, aura yang dimiliki Ayah Azka membuatku tak 
bisa berkata banyak. Terakhir aku mendengar helaan 
napasnya. 


"Saya tidak sadar jika Azka benar-benar sudah dewasa. 
Dulu, saya sampai berhari-hari hanya untuk mengajarinya 
naik sepeda. Di rumah ini semua kenangan masa kecil Azka 
kembali membuat saya berpikir. Dengan segala keegoisan 
saya mengira telah berhasil menjadi Ayah yang benar. 
Ternyata bukan itu yang diinginkan anak dan istri saya-" 


"Ayah mertua kamu ini miskin hati, Nadia." 


Suara lain yang menyahut membuatku menoleh. Bunda 
melangkah santai namun tetap meraih lengan suaminya. 
Harus kuakui, pemandangan seperti ini sejak dulu 
membuatku iri. Pasangan yang tampak saling mencintai. Tak 
heran, saat Bunda harus berakhir di ranjang rumah sakit 
karena diriku Ayah Azka mendadak murka. 


"Kamu tidak perlu takut, Nadia. Bunda jaminannya jika 
Ayah kamu ini berani macam-macam. Adukan saja kepada 
Bunda tidak perlu sungkan." 
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Aku mengulum senyum. Tidak mungkin aku 
mengadukan segala hal kepada Bunda, dan menyusahkan 
hidup orang lain. 


"Tadi Bunda tarik Azka saat mau nyusul kamu. Bunda 
teringat mau bongkar-bongkar album foto di kamar Azka. 
Azka masih lengket di sana, senyum-senyum sendiri lihat 
foto masa kecilnya." 


Aku langsung pamit, sekaligus mengerti akan kode yang 
mungkin sengaja di berikan Bunda. Aku baru hendak meraih 
pintu kamar sebuah tangan meraih pundakku. Aku berbalik 
sedikit terperanjat melihat Bunda. 


"Tolong maafkan Ayah Azka." Kata Bunda dengan 
pandangan sedikit meneduh. Tatapan ini sama seperti saat 
terakhir kali aku bertemu dengan Bunda saat di apartemen 
Azka. Namun, kala itu Bunda tak mengatakan apa pun. 
"Kalau Bunda ceritakan, seharian penuh pun tidak akan 
cukup. Tapi yang jelas, kamu harus percaya Ayah Azka tidak 
bermaksud buruk. Dia hanya tidak sengaja melakukannya. 
Bunda tahu dia juga terpukul saat kamu kehilangan-" ucapan 
Bunda tergantung, dia lalu menghela napas. "Yang jelas, 
semua seperti trauma yang susah hilang di hidup kami. 
Kamu mau mengerti kan?" 


Aku mengangguk cepat. Itu benar-benar kebodohanku, 
kehilangan buah hati yang mungkin sangat diharapkan 
keluarga ini, benar-benar kesalahanku. Aku tak 
mempermasalahkan jika memang semua orang memarahiku 
karena hal itu. 
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Aku memeluk tubuh Bunda, mengucapkan maaf dengan 
sesak yang menggunung. Bunda mengelus punggungku 
dengan gerak teratur. 


"Bunda cuma minta kamu bahagia selamanya sama 
Azka, tetap bersama meskipun banyak masalah kecil yang 
jadi kerikil." 

Aku mengangguk kuat. "Iya. Bunda... Nadia janji nggak 
akan pergi dari hidup Azka." Bahkan jika Azka yang ingin 
aku pergi, aku akan tetap disamping Azka. Selamanya. 


Bunda melerai pelukan kami dan menghapus jejak air 
mataku. "Kalau Azka lihat bisa sangka yang tidak-tidak." 


Aku tersenyum kecil sembari menyapukan telapak 
tangan ke sisi wajah. "Terima kasih, Bunda." 


"Apa pun untuk kebahagiaan kalian." 


Aku memeluk Bunda sekali lagi sebelum membuka pintu 
kamar. 


KKK 


"Seru banget keliatannya,” kataku yang mengalihkan 
fokus Azka yang duduk di atas ranjang dengan setumpuk 
album foto di hadapannya. 


Aku bergerak maju naik ke atas kasur dan duduk di 
samping Azka. Daguku tertambat di bahu Azka dengan 
tangan mengalung dari arah belakang. 
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"Darimana?" tanya Azka sambil membuka lembaran 
album. 


"Yang itu lucu banget. Kamu pasti nggak sadar waktu di 
foto." Kataku mengalihkan topik. 


Azka mengacak rambutku dengan tangannya yang 
bebas. "Bunda memang suka ambil foto. Aku tidak tahu 
kapan dia ambil foto ini. Dan, aku juga tidak sadar segini 
banyak album foto yang Bunda punya." 


Azka membuka kembali lembaran. Di sana ada Ayah 
Azka dan Azka yang sedang serius mengerjakan sesuatu 
dengan tumpukan buku di meja. "Kamu mirip dengan Ayah." 
Azka menoleh. "Coba perhatikan lagi, kalian memang mirip." 


Aku mengendurkan pelukanku, meraih sisi wajah Azka. 
"Aku rasa nggak penting kamu lahir dari rahim siapa. Karena 
nyatanya, kamu ada di keluarga ini. Dan akan seperti itu 
selamanya kan?" 


Pandangan Azka berubah getir namun seulas senyum 
tampak begitu menenangkanku. Azka meraih pundakku 
untuk berbaring di pangkuannya. 


"Pertama kali aku mendengarnya saat kami tidur 
sekamar." Aku menggeser tubuhku-masih dipangkuan Azka- 
agar menghadap ke wajah Azka yang seperti mengenang 
memorinya kembali. "Tengah malam Bunda terbangun dan 
menangis, saat itu Ayah langsung terjaga dan menenangkan 
Bunda. Dalam isakan Bunda aku yang jadi terbangun sempat 
mendengar kalau Bunda bermimpi buruk. Seseorang akan 
mengambilku yang ternyata bukan darah dagingnya. 
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"Paginya aku seperti orang linglung. Tiga belas tahun, 
aku sudah bisa mengerti apa artinya itu. Satu hari berlalu 
aku mencoba mengabaikan, dan ternyata tidak bisa. 
Akhirnya, aku beranikan bertanya ke Bibi Mia, dan saat itu 
juga Bibi Mia langsung menangis. Bibi Mia membuka 
pikiranku, memintaku untuk menyimpannya, aku mengikuti 
perkataan Bibi Mia bukan karena aku kecil dan takut. Tetapi, 
karena aku menyayangi Bunda lebih dari apa pun di dunia 
ini. Bunda ibuku, aku tidak peduli jika aku dilahirkan dari 
rahimnya atau bukan.Meski saat dewasa aku sempat 
mencari tahu tentang ibu kandungku, aku ingin tahu siapa 
orang yang telah melahirkanku, aku hanya berpikir 
setidaknya dia masih memberiku kesempatan bernapas di 
dunia ini.” 

Aku bergelung di perut Azka dan menangis sepuasnya di 
sana. Tak ada suara yang menginterupsi hanya belaian 
lembut di kepalaku yang kurasakan. 


Perih di bagian mataku kian terasa. Saat lama deru isak 
tangis ini perlahan mereda. Bunyi ponsel Azka, serta merta 
membuat wajahku tertarik ke belakang. Pusing menderaku 
saat Azka berusaha meraih ponselnya namun tak ingin 
mengusikku yang berada dalam pangkuannya. 


Dalam pandangan yang mengabur aku melihat 
keningnya berkerut. Perlahan aku bangkit, wajah ini aku 
yakin sudah sembab tak keruan, tapi Azka yang tak berniat 
mengangkat panggilannya lebih mengusikku. 


"Siapa?" tanyaku sambil mengusap wajah. Aku menarik 
ponsel dari tangan Azka saat panggilan itu kembali 
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mengudara. Nama Lavender yang tertera serta-merta 
membuat bola mataku melebar. "Mau ngapain lagi dia 
hubungin kamu?" tanyaku dengan nada meninggi. 


Azka mengendik, dan dengan gampangnya menekan 
tombol merah di layar ponselnya. 


Rahangku masih mengetat, memandang Azka serius. 
"Dia masih hubungin kamu?" 


"Kamu setiap hari sama aku, Nadia. Memang kamu 
pernah dengar aku mengangkat telepon dengan siapa pun 
itu?" 


Aku mengulum bibir bawah. Ya, memang setiap saat aku 
berada di dekat Azka. Dia bekerja di rumah dan hari-hari 
kami seperti sedang liburan di apartemen. Bahkan Azka 
selalu setia menemaniku mengunjungi Kak Fandi. 


Aku menarik wajah Azka dengan kedua telapak 
tanganku. Masih dengan tatapan serius. "Aku mau tanya 
kamu harus jawab jujur.” 


"Kamu ada rencana melirik wanita lain?" 

"Hanya jika kamu juga melirik pria lain." 

"Kamu yakin nggak akan tergoda sama Lavender?" 
"Sangat yakin." 


"Kamu akan meninggalkanku kalau sewaktu-waktu aku 
berbuat salah, lagi?" 


"Aku hanya akan meninggalkanmu, kalau kamu 
meninggalkanku. Lagi." 
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Pandanganku menyurut seiring dengan tanganku yang 
terlepas dari wajah Azka. Nadiku menghentak denyut aneh. 
Seperti anak remaja baru puber dengan malu-malu aku 
kembali menatap Azka. 


"Kamu-mencintaiku?" 
"Sangat." 


Satu kata tegas yang keluar dari perutnya membuat 
perutku serasa terlilit. Dadaku naik-turun menahan debaran. 


Azka memajukan wajahnya memangut bibirku. "Masih 
ada pertanyaan lain?" Aku menggeleng. Azka kembali 
memajukan wajahnya mengecup kedua pipiku. "tadi nangis 
sampai terisak. Sekarang senyum-senyum sendiri." Godanya 
yang kontan membuatku semakin malu menelungkupkan 
wajah di ceruk lehernya. 


Aku menemukannya ketika berjalan dalam sebuah 
labirin. Aku sesak, nyaris putus asa ketika menyangka pahit 
ini akan menelanku bulat-bulat. Walau tak semanis yang 
diangankan. Namun, jika tak bersamanya, aku yakin tak ada 
kebahagiaan lain yang sanggup kuteguk. "Aku sangat 
mencintaimu, Azka." 


"Aku tidak dengar. Ucapkan dengan jelas." 


"Yang tadi udah jelas," kataku protes saat menarik 
wajah. 


Azka tertawa kecil sambil menarik hidungku. Aku 
mencebik, kemudian tak tahan untuk tak tertawa 
bersamanya. Azkaku, selalu dia tempatku untuk pulang. 
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Menurutmu suami itu apa? 


Kekasih sehidup semati. Orang yang harus dihormati. 
Teman tidur. Sahabat atau apa? 


Aku tidak bisa menjabarkan detail setelah lebih dari 
sepuluh tahun hidup satu atap dengan Azka. Satu hari aku 
bisa merasa sangat bosan, lalu hari berikutnya sangat 
merindukannya, di lain waktu merasa sangat kesal. Dan saat 
ini aku merasa tersipu-sipu. Seperti gadis baru puber. 


Apa yang dilakukan Azka hingga membuatku tak henti 
tersenyum? Bukan. Bukan sebuket besar mawar merah yang 
diletakkannya di tengah ranjang kami. Atau kotak perhiasan 
yang sengaja diselipkannya di dalam tasku. Tapi 
kesediaannya untuk berbagi peran denganku mengurus 
anak-anak. 


Semalaman, Azka membuatku kesal setengah mati. 
Anak-anak akan menghadapi ujian seminggu lagi, dan 
menurutku penyumbatan di hidung yang menyebabkanku 
sulit bernapas hanya flu biasa. Tetapi Azka bersikeras, aku 
dilarang mendekati Rara dan Riri. 
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Rananda Azkarina dan Rinata Azkarani. Si kembar yang 
menginjak usia lima tahun. Ya, tidak ada namaku di 
dalamnya. Aku sempat protes di awal, tetapi Azka seolah 
punya jurus mematikan yang bisa membungkamku. 
Diamnya Azka memang jadi momok menakutkan selama 
masa kehamilan, bahkan sampai sekarang. 


Senyumku tersungging miring seraya menggeleng kecil 
kala melihat Rara yang lebih aktif mulai menghardik 
Ayahnya. “Miring, Pah,” serunya memberengut sambil 
menarik satu ikatan kepangan rambutnya. 


Riri memasang tampang masam, dia yang lahir lima 
menit lebih awal mulai tampak gelisah. Aku tidak tahu anak 
kembar bisa mempunyai sifat yang bertolak belakang 
seperti itu. Rara mungkin agak menuruni sifatku, sedangkan 
Riri lebih ke Papanya. Tetapi jangan tanya soal wajah, dulu 
ketika lahir mereka sedikit terlihat sepertiku dengan pipi 
tembam. Namun setelah besar seperti ini, bentukan 
rahangnya persis seperti Azka, anak Papa, semua Ibu-Ibu di 
sekolah si Kembar bahkan mengumamkan hal yang sama. 


Dan mengenai putri-putri kembarku, sempat tebersit di 
kepala dari mana gen kembar itu diturunkan. Aku tidak mau 
membahas lagi kala Bunda tak sengaja menyeletuk kalau dia 
sama sekali tidak mempunyai sanak saudara yang kembar, 
apalagi dengan silsilah keluargaku. Aku menganggap semua 
ini adalah anugerah. Saat Tuhan mengambil satu dan dia 
memberiku dua sekaligus, menurutku ini pembalasan yang 
manis. 
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Aku membuka lebih lebar pintu yang hanya memberi 
celah sedikit tadinya. “Sini, biar Mama aja yang kucirin.” 


Mereka tidak mendekat dengan semangat seperti 
biasanya. Kini justru bersembunyi di balik tubuh Papanya. 
Aku memutar bola mata, entah doktrin apa yang dikeluarkan 
Azka. 


Aku hendak bergumam kesal namun suara batuk yang 
keluar. Azka menyorotiku tajam tapi langkah ini tetap maju. 
“Nanti terlambat. Memang pada mau terlambat?” tanyaku 
dengan suara serak. 


Tidak ada pembantu rumah tangga, tukang kebun, 
tukang cuci atau apa pun itu. Sedari Rara dan Riri bayi kami 
mengerjakan semuanya bersama-sama. Dibalik kekeras 
kepalaanku dan terkadang ke-egoisan Azka setidaknya kami 
memiliki prinsip hidup yang sama. Berada di rumah setiap 
saat, menyaksikan perkembangan si kembar tanpa 
terlewatkan sedikitpun. Memberikan mereka apa yang 
dikatakan orang adalah sebuah keluarga. 


Ya, aku iri dengan Rara dan Riri. Mereka memiliki Ayah 
yang siap membela, dan Ibu yang siap mengomeli. Namun, 
lebih dari pada semua itu mereka tumbuh dengan kasih 
sayang kami. 


“Hari ini di ikat saja rambutnya ya?” Azka mengalihkan 
pandangan ke Rara yang masih memberengut, namun 
kemudian mengangguk. 


Aku tahu berkreasi di atas kepala si kembar adalah hal 
yang merumitkan bagi Azka. 
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“Mama hari ini monster, kata Papa.” Riri bergumam 
dengan suara lembutnya. 


“Papa bilang gitu? Uhuk..” tanyaku dengan nada 
meninggi diselingi batuk di ujungnya. 


Azka tidak memedulikan percakapan kami dia fokus 
menata rambut Rara, dan setelah selesai baru dia layangkan 
pandangannya ke arahku. 


"Bentar ya,” kata Azka sebelum menarik tanganku. Ya, 
aku memang tidak akan berani adu pendapat dengan Azka 
jika di depan si kembar—kalau tidak mau Azka 
mendiamkanku berhari-hari. 


Punggung tangan Azka mendarat di keningku saat kami 
sudah berada di kamar. “Kan, mulai demam. 
Memperingatkanmu lebih susah daripada si Kembar," 
sindirnya. 


“Udah mau terlambat, kalau kalian nggak kelamaan di 
kamar aku juga nggak akan keluar tadi.” 


“Terlambat pun nggak masalah, aku bisa minta izin ke 
guru mereka. Dan lihatlah, karena kamu hadir semuanya jadi 
semakin lama.” 


Aku menyela tangan Azka dari lenganku. “Ya, kamu 
selalu benar dan aku yang salah.” Aku menarik tubuh 
menjauh, dan saat Azka bergerak mendekat aku langsung 
berkata. “Jangan dekat-dekat, nanti kalau tertular aku lagi 
yang jadi tertuduh." 
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Azka mengembuskan napas. “Oke, simpan dulu 
kekesalanmu sampai aku balik dari mengantar si kembar.” 


Azka keluar dengan cepat setelah mengecupku kilat. 
Kalau sudah begini sulit bagiku untuk marah. 
Tenggorokanku terasa sangat gatal, dan Azka benar, 
badanku terasa menghangat. 


Ketika kepala ini terasa kian berat, tak butuh waktu 
lama untukku segera merebahkan diri ke atas kasur. 


Kak 


Suara nampan yang beradu dengan meja mengusik tidurku. 
Keningku mengerut menarik rapat selimut yang 
membungkus tubuhku yang terasa dingin dari dalam namun 
hangat di luar. Rasa ini sangat tak nyaman, tetapi lebih perih 
ketika aku membuka mata nantinya. Musim yang tak 
menentu memang membuat tubuh mudah terserang 
penyakit. 

“Rara sama Riri aku ungsikan ke rumah Bunda.” 

Mataku dipaksa terbuka. Setelah kesadaran penuh Azka 
di sebelahku harusnya dia mengambil tindakan lain untuk 
memaksaku bangun, semisal memeluk tubuhku atau 
menghujaniku dengan ciuman mungkin? Ah, sepertinya aku 
terlalu banyak berharap. 

“Ke—napa? Sebegitunya nggak pengin tertular ya?” 
Jejak air mata yang keluar dari sudut mataku bukan karena 
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rasa sentimentil yang berlebihan, melainkan karena panas 
yang menyerang mata. 


“Sebagian ya, sebagian lagi karena memang tadi Bunda 
telepon pengin ketemu sama Kembar. Lagipula besok 
weekend.” 


Azka memapah tubuhku bangkit hingga menyandar di 
punggung ranjang. “Nggak ada kembar berarti dua hari ini 
aku di rumah berdua aja sama kamu? Apa nggak ada pilihan 
yang lebih baik?” Bibirku mengerucut. 


Lipatan di dahi Azka bertambah banyak. “Oh, gitu.” 


Aku semakin mencebik kesal. Hanya begitu tanggapan 
Azka? Semakin bertambah usia pernikahan kami ternyata 
semakin memudarkan kepekaannya. 


Dan seolah tak memedulikanku Azka mengambil 
mangkuk berisi bubur yang aku yakini dibelinya saat pulang 
mengantar si kembar tadi. Aku menerima mangkuk yang 
ditawarkan Azka dan menyendokkan ke mulut dengan 
tanganku sendiri. 


Hening menyelimuti, saat kulihat Azka diam sambil 
membaca bagian belakang obat yang tadi malam di belinya, 
dan belum sempat kuminum karena bersikeras kalau aku 
hanya batuk pilek biasa. 


“Lagi mikir apa?” tanyanya memecah kebisuan. 
Aku menggeleng malas. 
“Apa ini efek dari kamu sering gabung, dan gosip sama 


ibu-ibu di sekolahan Kembar?” 
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Aku mengendik. “Nggak juga. Tapi kebanyakan memang 
gitu kan? Udah lama bersama apalagi selalu di rumah kayak 
kita. Mungkin bakal hilang rasa lama-kelamaan.” 


Aku cukup berani untuk memancing Azka, karena 
memang aku rasa cukup tidak adil. Di saat aku masih sering 
tersenyum sendiri saat dia dengan sikap kebapakannya 
mengurusi kembar atau saat bertelanjang dada dengan 
keringat disekitaran wajah ketika kami selesai melakukan 
ritual suami istri, aku justru tak pernah menemukan momen 
di mana Azka akan kedapatan tak sengaja menatapku, atau 
tindakan-tindakan mesra yang tak terduga lainnya. 


Azka menarik mangkuk dari tanganku. Membuka 
bungkusan tablet obat dan memberikannya satu persatu 
kepadaku sambil menyerahkan segelas air putih. Aku 
menurut. Azka memang tak pernah melakukan hal aneh 
yang membuatku keluar tanduk. Tapi... 


Sialnya aku malah sulit membendung air mataku ketika 
melihat Azka yang bersikap biasa-biasa saja. Azka bergerak 
naik ke atas kasur dan menarik kepalaku ke dadanya. 


“Apa karena sakit kamu jadi lebay begini?” Kontan aku 
memukul dada Azka. “Aku kira kamu paham aku bukan 
orang yang suka melontarkan kata-kata mutiara. Dan aku 
kira kecupanku setiap hari sudah cukup membuktikan kalau 
memang yang disangkakan di kepala kamu itu salah.” 


Aku mendongak. “Belakangan kamu sering marah.” 


“Kapan?” 
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Ya, kata-kata tegas yang keluar dari mulut Azka aku 
anggap dia sedang marah. “Waktu aku lupa bawa payung. 
Waktu aku lupa ingetin kamu soal bayar uang sekolah 
kembar.” 


Azka malah tertawa. “Kamu pernah marah lebih dari itu. 
Waktu aku taruh baju yang ternyata mudah luntur ke mesin 
cuci. Waktu aku nggak keluar-keluar ruangan karena sibuk 
kerja. Dan seingatku masih banyak lagi.” 


"Ya—Um.” 

“Jangan jadikan itu pengalihan isu, Nadia...” Azka 
mencubit pipiku. 

“Kamu—nggak pernah panggil aku sayang. Seingat aku 
cuma sekali waktu lahiran kembar.” 

“Jadi itu sebabnya?” 


“Nggak juga. Ini aku sakit kamu malah gitu. Nggak ada— 


“Manja-manjain?” sela Azka kemudian mengacak 
rambutku. "Jangan jadi lebih parah dari Kembar deh. 
Memangnya kamu mau aku jadi gimana? Hm?” 


Aku bergerak naik ke atas pangkuan Azka seraya 
mengalungkan tangan ke lekuk lehernya. “Kamu... Um. Apa 
perlu aku ke salon dandan secantik mungkin biar kamu— 
seingatku kamu nggak pernah tatap aku yang kayak cinta 
banget gitu.” 


Kali ini Azka benar-benar tergelak. Dia mengecup pucuk 
hidungku sebelum berkata, “aku terbiasa sama kamu Nadia. 
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Memangnya kebersamaan kita yang begini nggak 
membuktikan apa-apa?” 


Aku melarikan kepalaku ke ceruk leher Azka. Malu 
karena tiba-tiba aku bersikap labil seperti ini. Tapi yang 
namanya orang sakit pastinya ingin dimanja-manja bukan 
diperingatkan dengan nada ketus kan? 


“Makanya jangan suka gengsi kalau memang minta 
dipeluk,” imbuh Azka. 


Aku kembali mengangkat wajah, “oke, sekarang bilang, 
aku sayang kamu. Aku cinta kamu. My Honey selamanya 
cintaku hanya untukmu.” Azka mengerutkan kening 
menahan tawa. “Kan, kamu yang gengsi.” 


Seulas senyum kemudian terbit di wajah Azka. “Ibu dari 
Rananda Azkarina dan Rinata Azkarani, terima kasih sudah 
berada didekatku sampai detik ini. Cinta kamu,” ucapan 
Azka terputus. “Sayang,” sambungnya dengan nada 
sumbang. 


Oh, oke. Paling tidak aku bisa mendengar lagi Azka 
mengatakan kata-kata ‘mutiara’ itu. Meski mungkin setengah 
hati. “Nggak takut ketularan?” protesku sesaat setelah Azka 
memangut bibirku. 


“Kalau aku sakit ada kamu yang gantian jagain.” 
"Kalau dua-duanya sakit?” 
"Berarti Rara sama Riri harus lebih lama ngungsinya.” 
“Memang bisa pisah lama?” 
Azka menggeleng. 
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Aku tertawa sambil memukul pundak Azka. Mana 
mungkin, aku yakin malam nanti Azka sudah sibuk sendiri 
menelepon Bundanya menanyakan si kembar. Dasar! 
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Extra Part 


Suara riuh tepuk tangan memenuhi ruangan saat Azka 
selesai mempresentasikan hasil kerja kerasnya. Aplikasi 
dompet digital yang disokong penuh oleh Harska Group dan 
telah diuji coba selama berbulan-bulan akhirnya launching. 


Senyum banggaku mengembang, mataku mulai 
mengabur dengan keharuan yang merebak. Aku tahu, Azka 
telah berhasil dengan usahanya sendiri tanpa embel-embel 
Ayahnya. Dan yang lebih penting daripada itu, dia mendapat 
pengakuan dari Ayahnya, hal yang tak pernah dikatakan 
namun tersirat jelas di matanya. 


Saat Ayah Azka memeluknya, dan meremas pundaknya 
air mataku meleleh. Dia berusaha meraih kepercayaan 
Ayahnya dari hari ini semua terwujud. 


Tak ada yang dicapai dengan mudah, aku menjadi saksi 
bagaimana Azka bekerja hingga larut, keluar menemui 
orang-orang, dan kelelahan saat tertidur. 


Aku meraih tangannya saat Azka mendekat dan 
mendaratkan kecupan di keningku. Kekuatannya sangat 
kubutuhkan, dan kini aku tahu, dia juga butuh kekuatan 
dariku, meski hanya sekadar menggenggam tangannya, atau 
menyuapinya jika dia benar-benar melewatkan waktu 
makan. 
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Setelah acara selesai, Rara dan Riri kompak ingin ikut 
dengan Omanya, setelah Opa mereka mengiming-imingi 
hadiah mainan dan akan mengajak jalan-jalan besok. 


Anggota tim Azka menawarkan merayakan di suatu 
tempat. Tetapi Azka menolak seraya melirikku. 


Dan kami pulang hanya berdua, bahkan di dalam mobil 
tak ada percakapan yang tercetus, hanya saling lirik dengan 
senyum yang tak luntur dari bibirku. 


Sampai di apartemen Azka turun lebih dulu, dan 
membukakan pintu mobil untukku. Tanganku meraih uluran 
tangannya. 


“Capek?” tanyaku akhirnya saat pintu apartemen 
menutup. 


“Kamu juga pasti capek dengerin aku ngomong panjang 
lebar di podium.” 


"Nggak. Aku bangga. Bangga banget.” Sekali lagi air 
mataku merebak. 


Aku akan berada di sampingnya, untuk apa pun 
keputusan yang akan dia ambil. Untuk apa pun yang ingin di 
capai. Aku akan terus menggenggam tangannya. 


Azka mengecup pipiku yang berair, dan aku membalas 
mengecup bibirnya. Kecupan-kecupan ringan itu berubah 
menjadi lumatan. Langkahku memundur santai hingga 
tubuhku membentur tembok, tapi tak ada satu pun dari 
kami yang berniat memutuskan lumatan. 
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Tanganku mengelus rambut Azka yang terpangkas rapi. 
Bahunya, dadanya. Tak butuh waktu lama untuk Azka 
menarikku ke kamar. Aku membantu Azka melepaskan 
jasnya, sementara tangan Azka membantu menarik risleting 
gaunku. 


Tanganku meraih gesper Azka, dan deruan napas Azka 
yang mengembuskan gairah terdengar begitu jelas di 
telingaku. Saat aku mendongak, bibirnya kembali 
menyambar bibirku. Entah kapan tepatnya, kemeja Azka 
telah terlepas, dan bagian atas tubuhnya benar-benar 
telanjang. 


Rasa bebas langsung mengaliri kala tak ada lagi yang 
bertahan di tubuhku, bra telah teronggok di lantai, dan Azka 
menarikku bersamanya ke atas ranjang. Tangannya meraih 
celana dalamku dan membebaskannya. 


Kecupannya menjelajah ke leher dan rahangku, naik ke 
belakang daun telinga, menemukan titik sensitifku, 
membuatku menggeliat menginginkan jauh lebih dari ini. 


“Ka...” rintihku, saat sebelah tangan Azka memainkan 
perannya di payudaraku. Meremasnya dengan mesra 
sebelum mengulumnya. 


Permainan lidah Azka tak akan berhenti, sampai dia 
benar-benar membuatku seperti orang gila karena 
menginginkannya detik ini juga. 


Dan aku tahu Azka belum akan berhenti sampai aku 
memohon, memanggil-manggil namanya. 
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Lidah Azka telah sampai di pusat tubuhku, membuatku 
menggelinjang, menekan kepala Azka dan ledakan itu 
terjadi. 


Aku sudah terengah, meneriaki nama Azka, sementara 
Azka belum melepaskan celana dalamnya. Ah, sungguh tak 
adil. 


Melihatnya tersenyum penuh kemenangan, membuat 
bibirku mengerucut di selingi dengan napas tersengal. 


“Ini bahkan baru permulaan,” ejeknya. 


Dia lantas melepaskan celana dalamnya, dan permainan 
utama yang dimaksudnya baru akan di mulai. 


Aku bergelung nyaman dalam pelukan Azka, bercinta 
hingga dini hari dengan keringat membanjiri, nyatanya 
mataku masih belum terpejam. 


“Ka.” 

“Hm?” 

“Ada impian lain yang mau kamu wujudkan?” 
Azka memainkan rambutku, “Ada.” 

“Apa?” 

“Punya anak lagi.” 


Saat aku mendongak, Azka menyeringai. 
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“Um... oke... impianmu akan terwujud kurang dari 
sembilan bulan lagi.” 


Awalnya Azka menaikkan alisnya, namun tak lama 
tatapannya menajam. “Kenapa nggak bilang? Sudah berapa 
lama?” 


Keningku mengerut, berpura-pura. “Apanya?” 


“Apa perlu besok aku menyeretmu ke dokter kandungan 
buat tanya udah berapa minggu?” 


Senyumku langsung melebar. “Huum... seret aja,” kataku 
mengelusi dada Azka menghidu dalam-dalam bau tubuhnya, 
oh, aku yakin ini benar-benar pengaruh hormon kehamilan. 
“Kamu sendiri udah berapa lama?” 


Gantian kening Azka yang mengernyit. “Apanya?” 

“Bangun rumah tapi nggak bilang-bilang.” 

Bola mata Azka melebar, dia pasti bingung aku tahu dari 
mana. Ya, aku memang nggak sengaja mendengar 


percakapannya di telepon dengan kontraktor yang 
membangun rumah. 


“Belum selesai. Aku rencana mau bikin kejutan. Tapi 
sekarang gagal.” 


“Aku juga mau bikin kejutan. Jadi jangan marah ya, 
Sayang.” balasku, mengedipkan mata. 


Azka mendengus. Matanya masih melayangkan protes. 
Tapi aku tak peduli, aku tetap memeluknya nyaman. Dan 
rencanaku berhasil, andai saja Azka tahu lebih awal dia 
mungkin sudah akan tidur di kamar lain. Pengalamanku 
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keguguran beberapa tahun silam tetap melekat di ingatan 
Azka. Ketika aku mengandung Rara dan Riri aku bahkan 
nyaris seperti pelacur yang minta disentuh, dengan dokter 
kandunganku sebagai jaminan. 


Azka benar-benar percaya kalau berhubungan badan 
selama aku hamil akan membahayakan bayi kami. 


Dan kini.. bahkan kehamilanku belum melewati 
semester awal. Dan aku sudah tahu apa yang akan dilakukan 
Azka. 


“Marah? Hm??” 


Kurasakan tangan Azka melingkupi punggungku 
mengelusnya dengan gerak teratur. Berulang kali dia 
mengecup kepalaku. “Kamu paling tahu caranya buat aku 
nggak marah lagi." 


Aku tersenyum. 
“Aku tiba-tiba teringat impian masa kecilku." 


“Apa?” sahutku masih bergelung nyaman di punggung 
Azka. 


“Suatu hari aku pernah melihat Ayah dan Bunda di teras 
sesekali berpandangan dalam diam. Dalam hati, suatu saat 
aku ingin seperti itu, menikmati senja dengan seorang 
wanita yang menjadi istriku.” Azka terdiam sejenak, 
sementara senyumku tersungging. “Menggelikan memang 
karena saat itu usiaku masih belasan tahun. Harusnya aku 
memimpikan hal-hal lain, menjadi polisi, pilot, atau 
pengusaha seperti Ayah. 
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“Dan kamu tahu? Dalam mimpiku, wanita itu adalah 
kamu. Malamnya aku tak bisa tidur karena terus terganggu 
oleh wajahmu." 


Wajahku terangkat, memandangi Azka terperangah. 


“Sejak saat itu aku berpikir. Mungkin obsesiku memang 
sederhana. Memiliki keluarga yang sederhana. Yang ketika 
bangun pagi, ada istri yang tersenyum dalam pelukanku.” 


Titik air kembali muncul ke permukaan, mengecupi 
kepala Azka, leher Azka, memperlakukannya seperti bayiku. 


“Tetapi bahkan di dalam dongeng sekalipun harus ada 
masalah dahulu baru mencapai kebahagiaan. Aku bersyukur 
telah bertahan lebih lama menghadapi keras kepalamu. Dan 
aku berterima kasih karena kamu bersedia merentangkan 
tangan di saat ketidakpercayaan diri terkadang 
menggerogotiku.” 


“Terima— kasih telah bertahan di sisiku selama ini,” 
kataku terisak, memeluknya semakin erat. 


Azka membalik tubuhnya, balas mengecup keningku 
lama. “Aku nggak bisa membayangkan jika bukan kamu yang 
kupeluk saat ini. Izinkan aku tetap memelukmu, sepanjang 
Tuhan mengizinkan aku tetap berada di bumi ini. I Love You. 
Thank you for being my wife.” 


Air mata membanjiri kaus Azka. Bukan. Bukan dia yang 
seharusnya berterima kasih. Akulah yang beruntung 
memilikinya. Aku mendongak, mengecup bibir Azka begitu 
dalam, saat menarik wajahku kembali dan tetap menemukan 
Azka sebagai kenyataan di sana, aku kembali mengecupnya. 
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“Tolong bilang jika kebahagiaan ini nyata. Kalau kamu 
nyata." 


“Sangat nyata." 


Aku tersenyum dalam isakan. Menenggelamkan 
kepalaku ke ceruk leher Azka. 


Suara deringan telepon samar-samar menyusup ke 
telingaku. Tetapi bantal dan selimut ini masih membuatku 
nyaman, enggan melepaskan diri. 


“Halo Papa... Papa kok belum bangun? Mama ih... kok 
belom bangun?" 


Rara sama Riri kok bisa di rumah? Dalam pejam 
keningku mengerut, saat tersadar dan menolehkan kepala ke 
belakang. Ah... ternyata Azka dan si kembar lagi video call. 


“Papa telat bangun. Kalian lagi ngapain?” 


Aku menelusupkan tanganku ke tubuh Azka sembari 
meletakkan daguku ke bahunya. 


“Opa mau ajak olahraga." 


“Iya, makanya bangun pagi. Tapi Papa Mama kok nggak 
bangun pagi.” 


“Rara pake topi.” 


“Riri jugaa...” 
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“Pake sepatu baru, Opa beliin.” 
“Rara juga dong.” 


Ucapan itu terus bergantian, mereka akan mengucapkan 
semua yang mereka lakukan di rumah Opanya, apa yang 
mereka makan. Dan seterusnya, dan seterusnya. Kami hanya 
menjadi pendengar setia, dengan sesekali kulihat Azka 
menyunggingkan senyum. 


Aku pun ikut tersenyum seraya mengecup pipi Azka. 


“Akhirnya aku punya teman,” gumam Azka, setelah 
panggilan video call dimatikan. 


Alisku terangkat. “Teman?” 
“Iya. Beberapa bulan lagi.” 


Saat otakku berputar akhirnya aku mengerti maksud 
Azka. “Gimana kalau cewek lagi?” 


“Nggak, yang kali ini pasti cowok. Tiga cewek di rumah 
udah cukup. Harus ada cowok.” 


"Kalau kenyataannya cewek lagi?” 


Azka memandangiku lama, sebelum mengembuskan 
napasnya. “Ya, aku harus terima kenyataan tambah satu lagi 
yang cerewet di rumah.” 


Aku mencubit pinggang Azka sementara pria itu, 
suamiku, tertawa. 


“Aku mencintaimu,” ucapku sambil memandangi wajah 
Azka tanpa berkedip, dan dia menyambutku dengan tatapan 
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yang sama, tersenyum mesra. Aku ingin kami tetap saling 
menatap penuh cinta seperti ini, hingga rambutku memutih. 


Azka memajukan wajahnya mengecupku ringan. Dia 
bangun dan menyelipkan lengannya di leher juga lututku. 


“Aku benar-benar kayak orang gila semalam. Dan kamu 
tahu aku nggak akan pernah berhenti kecuali karena kita 
ketiduran. Dan sekarang aku benar-benar akan menyeretmu 
ke dokter." 


Aku tertawa, mengecupi dada Azka. Membuatnya 
melayangkan tatapan tajam ke arahku. Tapi aku tak peduli, 
meski dia akan menenggelamkan tubuhku ke bath up dan 
menyuruhku mandi. Akan kupastikan dia tak keluar dari 
kamar mandi. 
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